LA CHANSON DU ZORRO ANDALOU
de Theo Hakola

ACTE1

scene 1

La musique d’ouverture s’interrompt, laissant la place a quelques harmoniques de
violon pendant que la lumiere d'un soleil déclinant se répand a travers une fenétre et révele
un couple, MIGUEL ANGEL et ESPERANZA, sur un lit au sommet d’un escalier. Dans un
enchevétrement de draps moites, le couple s’accouple... La musique reprend, MIGUEL
ANGEL s’empare d'une bouteille de cognac et il commence son monologue chanté :

MIGUEL ANGEL
Je ne suis pas heureux mais maman je suis mené
Je suis mené dedans, a I’abri de la cruauté
Je suis mené au fond des eaux sacrées
du bain clément du refuge de la beauté

Et si ce n’est pas une femme alors la frappe du cognac
pourrait faire bouclier contre toute attaque

La lave me coule dans la gorge pour parer 'assaut

et j’éponge le poison comme le sable prend I'eau

O whisky ! Vas-y ! Apporte I’exaltation !

Tuons le temps en descendant, en attendant la damnation...

Voila qu’elle arrive. Elle arrive...

Refrain instrumental. MIGUEL ANGEL s'extrait des bras d'ESPERANZA, s'entoure d'un
drap et descend l'escalier en titubant :

MIGUEL ANGEL
Du fond de mon ame monte la mofette de la gangrene
On sent I’abces espagnol qui embrasse mon haleine
On voit la terre infecte qui briile d’exploser
On gofite I'orage dans le vent des champs méprisés



Mon sang est du plomb et ma peau est défaite

Mon échine fond et mes os sont en craie

Le soleil est ma garrotte et la lune veut ma téte
J'entends mon Cain dans ma gorge et il veut m’égorger

Quand il arrive. Il arrive...

Il s’efforce de remonter avant de s’effondrer dans les bras d’ESPERANZA. Son monologue,
parlé maintenant, se poursuit :

MIGUEL ANGEL
Je ne crois en rien, sauf, peut-étre, dans le fait que je ne crois en rien. Non... Je
ne crois en rien de ce qui est habituellement cru par des gens ayant des
croyances. Je crois en la pénétration, par exemple. Il n’y a rien de plus crédible
que l'intérieur d’une femme, la ot la protection est absolue. Oui. Et le tracas
fondamental de ma vie, c’est d’étre a I’extérieur.

Je me porte bien maintenant car je suis a 'intérieur de la beauté humide et
incandescente de mon Esperanza. Oui. Et nous nous aimons comme le reflet
de la beauté de I'autre. Nos étreintes pourraient bien n’étre que I"expression
ultime du narcissisme.

ESPERANZA fait 'amour a MIGUEL ANGEL, apparemment inattentive a 1'errance verbale
de ce dernier.

MIGUEL ANGEL
Malheureusement, ce n’est pas toujours facile d’arranger nos miraculeuses
séances car nous habitons la méme maison et je crains que notre fécondité
n’ait imprégné I’air. Ma mere I'aurait déja sentie - ¢a briile le nez - mais elle ne
pourrait jamais comprendre cette chose miraculeuse. O pauvre mere !

Je ne supporte rien a I'extérieur d"une femme et tout ce que je peux faire
d’autre pour trouver la paix n’est qu'une faible facon de tenir bon. N’est que
le mince écran du whisky que je me verse et les choses désobligeantes que je
dis aux braves gens qui se regardent entre eux et qui ont pitié de mon pere
qui a pitié de lui-méme. Ce n’est pas la paix véritable pour laquelle je pourrais
mourir quand le monde me 'arrache. Non.

Je suis conscient de tout cela maintenant car je suis la ot1 je suis. Et pourtant,
plus tard, je ne serai plus en sécurité et je me demanderai comment j'ai pu
laisser cela arriver. Pourquoi je laisse les choses arriver ? O pourquoi,
pourquoi toujours ?



Je n’aurais jamais di quitter Londres. Londres... Je m’y enivrais. Je n’avais pas
été en cours depuis des semaines. C’était fini pour moi mais je me disais
qu’aussi longtemps que je serais inscrit mon pere pourrait....

ESPERANZA s’effondre sur MIGUEL ANGEL avec un long soupir.

MIGUEL ANGEL
Je m’y enivrais. Je remplagais mon insatisfaction par ce joli liquide qui chauffe
le coeur et colmate les yeux. Goutte par goutte, de gorgée en lampée. Scotch !
Des ceilleres qu’on avale ! ... Mais voila... j’étais la-bas et James, mon cousin,
est entré dans ma chambre.

JAMES sort du noir. Il tient ostensiblement un télégramme :

JAMES
C’est un télégramme d’Espagne. De ta famille, je pense :
Miguel Angel. Tienes que volver. Hay problemas.

MIGUEL ANGEL
C’est tout ? Rien d’autre ?

JAMES
Oui... Non. Rien d’autre. De quels problemas s’agit-il ?

MIGUEL ANGEL
Méme pas d’argent pour le train. On dirait que le cochon a enfin touché le
fond.

JAMES
Quoi ?

MIGUEL ANGEL
11 est fauché.

JAMES
Bien stir, Michael. Fauché.

MIGUEL ANGEL
Oui, oui. Ca y est. La riviere d’or de mon vieux papa semble s’assécher. Alors,
adieu la pension. Les petits cousins vont devoir trouver quelqu’un d’autre
pour pisser dans leurs petites bouches assoiffées. Je dois rentrer a la maison.
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JAMES
Treés drole, Michael. Arréte.

MIGUEL ANGEL
Il a besoin de mon aide, mon pére. Les paysans lui volent sa terre et la
République les laisse faire. Ou bien, ils refusent de travailler sur les quelques
champs que mon peére cultive encore et la République ne fait rien. Tot ou tard,
il va prendre une balle dans la téte et la République...

JAMES
Une balle dans la téte ! Bien stir. Les jacobins arrivent ! Gare aux bolcheviques
I Et toi Michael : tu vas étre décapité ?

La lumiere sur JAMES s’éteint.

MIGUEL ANGEL
C’est dans la nature des choses...
Je n"aurais jamais d{t quitter Londres. Jamais.

MIGUEL ANGEL retombe sur ESPERANZA qui semble dormir.

Noir.

scene 2

La musique - Seriores - commence. La lumiere révele le salon de la famille Escobar ou se
trouvent Sefior ESCOBAR, son frére LUIS et le GENERAL plongés dans une conversation de
fin de nuit enfumée :

SENORES
O le temps de la fierté ! Vous rappelez-vous avant ?
Jamais obligés de lutter
pour nos terres et nos droits de sang

O le temps de la fierté ! Vous rappelez-vous le passé ?
C’était foutrement bon d’étre patron
et les patrons ne reculaient jamais !
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ESCOBAR
Le paysan ne disait que « Oui, patron. »

LUIS
Il n’osait jamais te regarder dans les yeux

ESCOBAR
Quand on disait a la bonne de monter ses jupons...

LUIS
Son devoir était de réveiller le bélier et son pieu

ESCOBAR et LUIS
Et de faire connaissance avec la puissance du bon sang bleu

MIGUEL ANGEL, peinant sous le poids d"une vieille valise, arrive. Poussiéreux et débraillé,
il s’assied par terre et il écoute :

SENORES
O le temps de la fierté ! Vous rappelez-vous avant ?
Pas obligés de protéger
nos champs et nos droits de sang

O le temps de la fierté ! Vous rappelez-vous la Patrie ?
Notre pays marchait face au soleil
pour Dieu et I'Espagne unie

ESCOBAR
On était fier de notre souche
et I’or coulait dans nos bouches

LUIS
Mais la il n"y en a que pour les rouges

ESCOBAR
Se conduire en homme est une conduite louche

GENERAL
Assez sefiores ! Ou je vais chercher mon fer !
J’'ai beau étre vieux, je suis courageux
et prét pour une croisade d’enfer



La colere des justes ne connait pas d’age
La vieillesse comme la jeunesse
peut étre infectée par la rage

Toutes les nuits encore, je souffle dans ma trompette
et quand la purée commence a couler
les femmes se tapent une belle tempéte

La grande Espagne va se lever comme il le faut
Il faut porter sa croix et garder la foi
Il faut des tripes pour battre les maux...

MIGUEL ANGEL se leve brusquement et saute jusqu’au milieu de la piece ou il jette sa
valise qui tombe avec fracas, arrétant ainsi la chanson. Puis il exécute une révérence
grotesque.

MIGUEL ANGEL
La jeunesse... est arrivée, sefiores.

Enfant respecteux, il embrasse son pere.

MIGUEL ANGEL
Voila Papa, je suis enfin revenu.

ESCOBAR
Et c’est bien de t'avoir de nouveau parmi nous, mon fils.

MIGUEL ANGEL
Alors : allons-nous renverser la République demain sefiores ? A quelle heure
? Vous ne savez pas encore ? Et les rouges, vous n’allez pas les laisser faire ?

11 fait le tour du salon.

MIGUEL ANGEL
Eh bien Général ! On évite la prison en ce moment ?...

(il désigne I'ceil mutilé du GENERAL)
Pour 'amour du ciel, tu ne pourrais pas cacher cette atrocité ? Eh bien mon
cher Oncle Luis ! Il te reste encore quelques cheveux !

LUIS
Ecoute, Miguel Angel. Ton cousin Antonio serait heureux de te voir. C'est le
chef de la Falange ici tu sais.
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MIGUEL ANGEL
Chic!

LUIS
Ils ont a faire... des choses trés importantes.

MIGUEL ANGEL
J’en suis certain...

LUIS
Oui oui. Et bon ben... Avec les communistes...

MIGUEL ANGEL
(il esquive un coup imaginaire porté a son visage)
O ciel ! 11 y a méme des communistes ici maintenant ?

GENERAL
Il s’agit d’anarchistes communistes.

MIGUEL ANGEL
Ah, je vois. Tous dirigés par Moscou de toute fagon. Dieu merci, vous étes la
pour nous débarrasser de cette vermine. My God! Republicans everywhere!
What a horror!... C’est tres sérieux en effet, mais... si vous voulez bien
m’excuser maintenant gentlemen... Je n’ai pas pu soulager mes entrailles
depuis des jours et, comme vous le savez aussi bien que moi, on ne chie
jamais aussi bien qu’on chie chez soi. Cheerio then. A demain Papa.

Il se penche pour embrasser son pere, cette fois-ci sur les levres. L’homme troublé ne semble
pas se rendre compte de I'incorrection du geste, mais les autres laissent échapper un hoquet
d’écceurement. Le salon s’obscurcit alors que MIGUEL ANGEL commence a sortir. Au méme
moment, ESPERANZA, en robe de chambre, descend I'escalier. Elle prend sa valise.

ESPERANZA
Je t'aide.

MIGUEL ANGEL
Oui, aide-moi.

Noir.



scene 3

La salle a manger a midi. A table, MIGUEL ANGEL tient sa téte entre ses mains et fixe son
bol de café. SENORA ESCOBAR entre et sort de la piece a plusieurs reprises. On entend le
bruit de sa vaisselle entrechoquée quand elle est sortie. Entrée, elle exécute des taches
ménageres variées mais il devient évident qu’elle est en fait enfermée dans un cycle répétitif :
elle repositionne les mémes bougies, époussette le méme coin de table, etc. Elle accompagne
cette espece de danse d’une chanson improvisée :

SENORA
Oh quand je nettoie mon poulet, olé, olé
Je regarde les poils sur sa peau, héo, héo
Et puis je regarde le dos de ma ma ma main
Et je regarde les poils de ma peau, je... héo, héo
Je...j’aime ce qui est beau, beau, beau

Oh il faut il faut...

que je prenne ma pince a épiler, olé, olé

Et la poussiere, par terre, je la balayerai hé, hé, hé

et je ferai tout briller, les chaussures et le soleil et...

les fé, té, té, fe fenétrés y yé

L’air frais et les fleurs, par terre, fa fa fa a faire

Les fleurs dans la terre, c’est le bonheur... parfaire, parfait
Epiler, épiler, la peau, au lait, café au lait, olé

Adieu les poils... Bonjour la pou, pou, pou, pou poussiere

Sans aucune pause, elle commence a questionner son fils :

SENORA
Comment s’est passée ta vie la-bas ? C’est sympathique Londres ? On dit
qu’il pleut beaucoup la-bas. Et tes études, vont-elles bien ?

MIGUEL ANGEL
Oui, c’est vrai. Bien s{ir, mere. Je vais bien. Elles vont bien. Londres est
sympathique. Tu as les best wishes d’Oncle...

SENORA
Oh, c’est sympathique. Cela fait si longtemps que je ne suis pas allée a
Londres. Oui, cela fait des années, je crois.
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MIGUEL ANGEL
Je vois.

SENORA
Je suppose qu’il n'y plus d’argent pour payer le... Il y en avait et puis... Est-ce
que Londres t'a plu ? Il y a de la pelouse partout, vraiment partout, pa pa pa
partout ! Londres est une ville sympathique. Je suis de Londres, tu sais. As-tu
vu mon frere Harold ?

MIGUEL ANGEL
Mais oui. Presque tous les jours, mere. Pendant dix ans...

SENORA
Toute ma famille y habite toujours. Naturellement, ils étaient troublés par
mon mariage avec Sefior, par mon installation ici au milieu des étrangers et
toute cette terre toute découverte mais moi je trouve que... je....

MIGUEL ANGEL
Oui, oui... La campagne est finalement assez, finalement...

ESPERANZA entre, encore en robe de chambre. En jeune fille bien rangée, elle fait un baiser
affectueux a sa mere. Elles se regardent avec de larges sourires et chantent leurs salutations :

ESPERANZA
Bonjour chére mere, comment allez-vous aujourd’hui ?

SENORA
Je suis heureuse de te dire que je vais bien ma jolie.

ESPERANZA
O ce soleil magnifique qui nous ravit.

SENORA
Il éclaire les boucles que toutes les filles t’envient.
Bonjour ma chere fille, comment vas-tu aujourd’hui ?

ESPERANZA
J'ai dormi comme un bébé, j’ai dormi comme un enfant.
J'ai dormi comme un agneau aux premiers jours du printemps.
J'ai révé d'un paradis de belles cloches carillonnant.
Et je me suis levée, chere mere, je me suis levée en chantant.
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MIGUEL ANGEL
Oh my God...

Il verse du cognac dans son bol.

SENORA
O c’est sympathique Esperanza, je suis si heureuse d’entendre que... je suis...
(elle arréte de chanter)
Je... As-tu vu que... Qui est 1a ? As-tu...Vois-tu... Regarde qui est de retour !

ESPERANZA
O! Cest Miguel Angel !

Elle I'embrasse pendant qu’il fait des grimaces.

ESPERANZA
O comment va notre Miguelito ?

MIGUEL ANGEL
Il va encore plus parfaitement qu’on pourrait I'imaginer. Merveilleusement
bien pour sir. Il a dormi ! Il a révé de femmes avec des érections et des...

ESPERANZA
Je suis heureuse de I'apprendre ! Ca s’est bien passé a Londres ? Il va bien
Oncle Harold ?

MIGUEL ANGEL
Oh oui. Oui. N’est-ce pas la vérité sacrée, mere ?

SENORA
Oh oui, Esperanza, ¢a s’est bien passé, bien qu’il pleuve tous les jours la-bas.

MIGUEL ANGEL

Oh oui. N’est-ce pas la morosité sacrée de Londres...
(a ESPERANZA)

Ma sauveuse !

ESPERANZA
Miguel Angel a I’air bien pale. Notre soleil andalou lui a certainement
manqué.
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Elle lui prend la main. La SENORA retourne a sa routine ménagere.

MIGUEL ANGEL
Pale ? Eh bien, c’est simplement parce que les livres sont si blancs la-bas et le
ciel parfois et les Anglais eux-mémes penchent indéniablement vers la face
blanche des choses, enfin, pour autant que j’ai pu m’en rendre compte... qui
est si peu finalement si 'on considere que j’ai toujours fait de mon mieux
pour maintenir mon pauvre esprit martelé dans 1'état d’ébriété le plus exalté
possible parce que...

ESPERANZA 1’arréte en lui tordant la main.

MIGUEL ANGEL
Ca fait mal... Nous allons faire une promenade a cheval.

SENORA
Oh... oui. Je... Cela... C’est sympathique.

Noir.

scene 4

La lumieére nous révele MIGUEL ANGEL et ESPERANZA étendus sur le sol. Elle est sur le
dos et regarde le ciel. Lui, également sur le dos, tient une bouteille de vin rouge sur son
ventre.

ESPERANZA
Je ne fais rien.

MIGUEL ANGEL
Quelles sont tes pensées ?

ESPERANZA
Rien de précis... Des choses. Des gens.

MIGUEL ANGEL
Et les gens, que pensent-ils de toi ?
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ESPERANZA
Je ne sais pas. Rien. J'ai 23 ans et je ne suis pas mariée alors... ils pensent peu.

MIGUEL ANGEL
Et ton pere ?

ESPERANZA
Pareil, rien. C’est comme avec Maman. Il nous parle seulement lorsqu’il y a
du monde... comme avant. Comme depuis toujours.

MIGUEL ANGEL
Depuis toujours... Oui mais je ne suis pas la depuis toujours... Et les garcons ?
Les sefioritos ?

ESPERANZA
IIs sont venus. Ils m’ont parlé. Ils se sont montrés a moi. Puis ils ont arrété. Ils
n’ont pas cru que je les voyais.

MIGUEL ANGEL
Donc... je suis censé comprendre que tout va bien...

ESPERANZA
... Oui.

MIGUEL ANGEL
Et le temps se contente de I’effleurer. Dieu I'a-t-il épargnée ? Et moi... le temps
est une rape contre ma peau. Chaque minute me griffe comme une horde
de... de chats sauvages. Le temps laisse des plaies... Tu ne pleures jamais ?

Jamais des sanglots de désespoir n’explosent dans ta poitrine de... Tu te sens a
I'abri ?

ESPERANZA
Je ne pleure pas. Non.

MIGUEL ANGEL se retourne et, rampant comme un ver, il se dirige vers elle.
MIGUEL ANGEL
Je vais étre la fleche pour son arc. Je vais étre la barre de son «T». La branche

sur son tronc. Dieu I’a voulu ainsi.

Il pose avec soin sa téte sur son ventre. Elle ne réagit pas.
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MIGUEL ANGEL
J’adore la volonté de Dieu... ]’adore le ventre d’une femme !

Il dégage le chemisier blanc du pantalon d’'ESPERANZA.

MIGUEL ANGEL
Désormais sa peau est ma taie d’oreiller.

Il se redresse et embrasse l'endroit ou reposait sa téte. Il remonte jusqu'a ses seins,
redescend vers ses cuisses, etc. L’étreinte charnelle devient partagée, devient chorégraphie,
s’intensifie. MIGUEL ANGEL se raidit, se tend.

MIGUEL ANGEL
Oh non.

Il serre ESPERANZA fortement.

MIGUEL ANGEL
O nom de Dieu.

ESPERANZA
Qu’est-ce qui s’est passé ?... Qu’est-ce que c’est ?

MIGUEL ANGEL
Jai craché.

ESPERANZA
Oh... Qu’est-ce que c’est ?

MIGUEL ANGEL
J'ai é-ja-cu-lé.

ESPERANZA
Oh...ou?

MIGUEL ANGEL
La, en bas... Ou diable veux-tu que ce soit ?

ESPERANZA
Oh... Qu’est-ce que ¢a fait ?

Il repose sa téte sur le ventre d'ESPERANZA et ferme les yeux. Elle se redresse un peu. Elle
s’ennuie.
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ESPERANZA
Qu’est-ce que tu fais ?

MIGUEL ANGEL
Je pense que je dormais.

ESPERANZA
Oui.
Elle caresse tendrement la téte de MIGUEL ANGEL puis elle la place fermement entre ses
cuisses et elle accentue sa pression sur lui.. MIGUEL ANGEL, totalement réveillé

maintenant, suffoque, puis il parvient a se défaire de la prise pendant que ESPERANZA
laisse échapper deux ou trois sanglots.

MIGUEL ANGEL
Doucement. Attends ! O doux Jésus, mes oreilles | Mes oreilles sont en
feu ! Elles sont encore la ?

(il tombe sur le dos en riant)
Mais c’est comme dompter un cheval !

ESPERANZA regarde ailleurs et essuie ses larmes. MIGUEL ANGEL acheve sa bouteille
d’une longue gorgée.

MIGUEL ANGEL
Bonjour organe affamé. Jument avide. Bonjour boucles sombres de mes eaux
fraiches. Mon lac adoré. Bonjour MON LUXE !

ESPERANZA
Oui.

MIGUEL ANGEL
Je veux pleurer comme ca. Je suis jaloux. Peut-étre qu’un jour tu m’aimeras
assez pour me faire comprendre comment tu fais. Esperanza ! Tu es sans
doute la chose la plus proche de Dieu depuis Jésus Christ et j’ai été envoyé ici
pour étre sauvé par toi. Pour étre nourri quand j’ai faim, embrassé quand j’ai
soif, engainé quand j’ai peur. Quand l'air aura raison de mon cceur, tu
prendras ma main, mon doux sauveur.

ESPERANZA
Qu’est-ce que tu vas faire ici ?

MIGUEL ANGEL
J'imagine... jimagine que je vais attendre.
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ESPERANZA
Attendre quoi ? La fin ?

MIGUEL ANGEL
Qu’est-ce que tu sais de la fin ? Tu vas jamais nulle part.

ESPERANZA
Est-ce que tu vas voir Ignacio ?

MIGUEL ANGEL
Il est toujours ici ?

ESPERANZA
Evidemment.

MIGUEL ANGEL
Tu I'aimais bien, hein ?

ESPERANZA
Il me parlait... gentiment.

Les yeux de MIGUEL ANGEL sont fermés. Il enlace la taille d’ESPERANZA, se
recroqueville contre elle.

MIGUEL ANGEL

Et maintenant c’est toi qui vas faire... gentiment avec moi. Tu prendras bien
soin de moi quand ta fin arrivera ? Non ? Si ?

ESPERANZA
S’il te plait. Ne mets pas de vin sur moi.

MIGUEL ANGEL
Tu m’inquietes, mes yeux noirs. Tu te laisses pourrir ici a attendre la fin mais,
en fait, tu n’attends que le bateau qui va t'embarquer pour ce pays des
chimeres ol notre mere habite. O ma douce sainte, tu ne partiras pas ? Rien
que d’y penser et j’ai une boule dans la gorge. L’entends-tu ? Embrasse-la et
fais-la partir.

A bout de force, il s’endort en la tenant. Elle s’ennuie. La musique de [’Anti-berceuse arrive et
elle chante :
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ESPERANZA
Tu te laisses aller et tu poses ta téte
Tu fermes les yeux et ¢a y est, tu pars
Ton corps est mort mais tes nerfs sont en féte
et tu es sur le sentier du cauchemar

Tu ne peux pas allumer les bougies dans le vent
Tu erres aveuglé de rue en rue

Tu as les mains attachées et les pieds en sang
Tes chaussures sont cachées ou perdues

Elle s’échappe de ses bras et se leve :

ESPERANZA
Tu tombes et tu tombes sans arriver
A deux pas de la maison, tu t'enfonces dans une mare
Les oiseaux volent si bas qu’ils te piquent les oreilles
Alors tu rampes sur le sentier du cauchemar

Tu arraches ta peau et tu regardes ton cerveau

Tu vois un poisson bleu avec des cheveux noirs

Ta langue est un bticher et ta poitrine un fourneau
mais ta bouche est scellée quand il se met a pleuvoir

MIGUEL ANGEL se réveille. Déboussolé, inquiet, il se saisit de sa bouteille et il chante :

MIGUEL ANGEL
C’est un péché de dormir au lieu de téter les heures
C’est un péché de dormir au lieu de sentir tes fleurs
C’est un péché de dormir au lieu de croquer les cieux
C’est un péché de dormir au lieu de 1écher tes creux

ESPERANZA
Tu pleureras l'injustice, tu crieras ta misere
mais personne n’aura pour toi des égards car
Tu fermais les yeux, tu cherchais ton calvaire
Quand tu empruntais le sentier du cauchemar

Tu aurais pu t'accrocher a mes cotés pour un baiser
mais tu es tombé dans les bras de Morphée

MIGUEL ANGEL, de nouveau presqu’endormi, finit par se lever. Il pose sa main sur la
bouche d’ESPERANZA. Alors qu’ils commencent a se déshabiller, la lumiere s’éteint.
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scene 5

Dans le bar... Le theme - Sefioritos - commence. ANTONIO, le cousin de Miguel Angel, est
avec deux autres SENORITOS. Ils parlent, boivent et fument des brunes. Leurs silhouettes
sont brillantes. Ils ont la virilité lisse des héritiers andalous qu’ils sont. Leur conversation est
mitraillée, forte :

SENORITOS
J'ai toujours compris que... Mais tu continues a agir comme si tu n’avais jamais...
C’est pas vrai... Attends. Le droit du sang doit étre protégé, il est sacré mais il est
inutile d'en faire une doctrine religieuse. C’est clair... Mais je n’en faisais pas une
doctrine... S’engager pour défendre sa classe... La société... Le droit du sang est
profondément lié au... C'est a nous de prendre une situation impossible et...
ceux qui nous ont précédés ont été bien trop faibles a cet égard...

MIGUEL ANGEL entre. Reboutonnant sa braguette, il se dirige vers la chaise qu’il occupait
avant d’aller aux toilettes, a coté de son amie PILAR, la gérante du bar. ANTONIO coupe la
conversation d’un geste dramatique et léve son verre a son cousin :

ANTONIO
A mon cousin English ! A Miguel Angel !

SENORITOS
Oui, oui ! A son retour ! Enfin !

ANTONIO
Et juste a temps pour tenir son réle quand ¢a commence a chauffer.

MIGUEL ANGEL

(reculant encore vers PILAR)
Oui, eh... merci. Tres gentil. Chauffer. Oui. Eh bien, tu me connais, jamais tres
porté sur la chaleur, moi. Cest plutot les coins frais et calmes que...

Il se laisse tomber sur sa chaise et porte son verre vide a ses levres afin d’atteindre la
derniére goutte de whisky.

ANTONIO
N’importe quoi ! Je me souviens d"un Miguel Angel pas vraiment allergique a
un peu de chaleur. Quel cinglé ! Il a méme mis le feu a sa propre maison.
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SENORITO 1
La pluie et les manieres anglaises ont peut-étre porté un coup a notre ami.

MIGUEL ANGEL
Exactement ! Dans le mille ! Ces manieres-la pourraient faire une poule de
n’importe quel coq. Bravo mon brave.

SENORITO 2
(il fait semblant de jouer au billard)
Et leurs parapluies pourraient faire un pédé de n'importe quel Gentle Man.

MIGUEL ANGEL
Ha ha ! J’ai compris ! Gentle Man... homme gentil... Ha ha ! Des pédérastes et
des parapluies. Ha ha ha!

Les SENORITOS se détournent de Miguel Angel. La musique revient.

SENORITOS
IIs comptent sur nous, ceux qui nous ont précédés. On leur doit quelque chose apres
tout... Pas beaucoup quand méme... La famille a fait la force de 1'Espagne et la
famille va ramener I'Espagne a la vie... Tu exageres... Je n'invente rien. Le nouvel
ordre va assurer la souveraineté de la famille, la survie et la prospérité de la
nouvelle... Trop coincé par ta dévotion pour la doctrine, tu passes a coté de
'essentiel... C'est clair, notre engagement au cété de la Falange doit avant tout nous
mener a l'action... Oui... Non. Une action digne de notre position dans la société...
Jose-Antonio Primo de... Pour ceux qui ont le cceur pur, les nobles... la terre, le
peuple...

Les voix des SENORITOS et la lumiere sur eux saffaiblissent progressivement mais le
bourdonnement de leur conversation continue en fond sonore. MIGUEL ANGEL se penche
sur PILAR.

MIGUEL ANGEL
Donne-moi ta bouche. Sauve-moi de tout ¢a. De ravissement, recouvre-moi.

PILAR
Arréte.

MIGUEL ANGEL
S'il te plait, ma chérie, mon espoir, je t’en prie : emmene-moi loin d’ici, ot ¢a
sent bon au fond de tes fruits.
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PILAR
Ne tire pas. Je te laisse réchauffer tes mains. C’est bien assez.

MIGUEL ANGEL
O Pilar, c’est vrai que c’est gentil, mais j'ai froid partout, partout. Partout.

PILAR
Pourquoi continues-tu ?

MIGUEL ANGEL
Mais je t'aime ! Mon Dieu, tu ne le sens pas ? Ca ne veut rien dire dans ton
monde ?

PILAR

Ca veut dire que tu es crétin ou que tu es ivre ou bien....
(elle examine son visage)

Les deux... Ca veut dire aussi que tu es fauché.

MIGUEL ANGEL
O Seigneur. Ne m’abandonne pas.

PILAR
Tu devrais rentrer chez toi mon petit lapin.

MIGUEL ANGEL
CA FAIT MAL !

ANTONIO
Il y a quelque chose qui ne va pas, Miguel Angel ?

La lumiére revient sur les SENORITOS qui fixent MIGUEL ANGEL.

MIGUEL ANGEL
Non, non. Je suis bien la. J’écoute. J'écoute.

ANTONIO
Veux-tu te joindre a nous ce soir ?

SENORITO 1
Tu ne le regretteras pas.
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ANTONIO
On va se faire un... bureau de la C.N.T. a Cordoba. Ce sont eux qui
organisent les greves la-bas et ils sont responsables des emmerdements que
nous avons ici. La seule carte que I'on puisse jouer est celle de la peur. Leur
peur de notre autorité, de nous.

MIGUEL ANGEL
Right. On va s’occuper de ces diables, bon sang ! Mais seulement si c’est moi
qui lance la bombe. Oh please! Laissez-moi lancer la bombe !

Excité, MIGUEL ANGEL se leve, trébuche et tombe.

Noir.
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ACTE IT

scene 1

La musique - En Attendant la pluie - commence. La lumiere revient sur MIGUEL ANGEL,
dans son lit, encore une fois avec ESPERANZA. Il est toujours ivre.

MIGUEL ANGEL
Et alors je me suis fait coincer ici. Salement enraciné dans un lieu ot rien n’est
nourri. Ot ne coule plus le sang de la vie. Ot j’ai retrouvé une soif comme
une peste. C’est un tour complet, de la naissance jusqu’a la nausée. De cendre
en cendre... La poussiére retourne a la, a la... Merde ! Le bourbier. Oui, je suis
arrivé. Je suis le pitre qui est arrivé. Embourbieré. Est-ce que j’aurais pu
I’éviter ? Est-ce que j'aurais pu imposer ma vaporeuse volonté ? Est-ce que
quelqu’'un peut me le dire ?

La musique s’arréte pour la réponse d’ESPERANZA :

ESPERANZA
Je vais partir.

MIGUEL ANGEL
Oh non !

ESPERANZA
Il le faut maintenant.

MIGUEL ANGEL
O mon Dieu ! Eh bien... oui, je commence a connaitre ma peur... bien.
Comme les yeux d’Esperanza. Comme ses cuisses de marbre. Ses rondeurs,
sa douceur... Ses soupirs de plaisir qu’il faut bénir ! ... Je suis une victime de
I’érotique.

ESPERANZA
Je suis ici depuis trop longtemps.

Elle remet en ordre ses vétements et sa coiffure. Etreint par la panique, MIGUEL ANGEL
accélere le débit de ses paroles.
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MIGUEL ANGEL
De cendre en cendre en... pourriture. Que je peux sentir. Dans ma bouche. Le
souffle louche. Mon Dieu, 1’odeur est bien pire que dans mon souvenir.

ESPERANZA descend l'escalier, disparait.

MIGUEL ANGEL
O il te plait ! C’est la manifestation olfactive de la maladie espagnole. S'il te
plait ! Tu peux la sentir qui s’exhale de cette masse purulente de péchés qui se
débat pour faire son chemin. Je t’en prie !...

Avec un gémissement de douleur, il commence a s’habiller.

MIGUEL ANGEL
Il ne faut pas laisser sa bien-aimée partir. Il ne faut méme pas la laisser
s’éloigner... ]ai soif.

La musique du début de la scéne revient :

MIGUEL ANGEL
Ma riviére n’est plus que poussiere
Et mon Eden s’est réduit en broussaille
A la place d’un cceur il n'y a que du calcaire
Et a la place d'un corps il y a la mort qui braille

Le fond de ma chair est en jachere

Une vallée de feu et de fer

Au fond de I’oubli en attendant la pluie
Ce désert aspire toute eau de vie

11 finit de s’habiller et descend l'escalier.

MIGUEL ANGEL
Les cendres de mes poumons m’empéchent de marcher
Le bticher de ma gorge crache des mots calcinés
Ma vision a donné suite a un mur éthylique
Et le bruit de ma chute est ma seule musique

Le fond de ma chair est en jachére
Avare de source méme pour les pleurs
Je cherche un puits en attendant la pluie
Mais ce désert n’est que soif et douleur
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Il entre dans le bar. Les trois SENORITOS qui y sont installés ne semblent pas le remarquer.
PILAR est assise a sa place habituelle. Elle poursuit la chanson :

PILAR
Ton dme en friche, tu tombes dans le Styx
Priant Charon de t’arracher de I’apocalypse
Mais ce fleuve de fumée ne peut pas te charrier
Lui aussi, de sable, s’est étranglé

Le fond de ta chair est aux enfers

Il t’abaisse méme jusqu’a la priere

Ot tu nies ton esprit en mendiant pour la pluie
Car ce désert ne respire que misére

Instrumental. MIGUEL ANGEL prend PILAR pour valser un tour.

MIGUEL ANGEL / PILAR
Au fond de l'oubli en attendant la pluie
Ce désert aspire toute eau de vie
Je creuse un puits en attendant la pluie
Mais le désert en moi boit toute source de vie
Je nie mon esprit en priant pour la pluie
Car ce désert a mis mon ame en charpie
De soif, je suis amaigri et meurtri
Car le désert en moi tarit toute source de vie

IIs s’assoient ensemble. Les SENORITOS commencent enfin a regarder le couple.

MIGUEL ANGEL
Je crois que I'un d’entre eux est mon cousin. J’ai des cousins partout, partout.

PILAR
Oui. L’un d’entre eux l'est.

MIGUEL ANGEL
Je ne parviens plus a les distinguer.

PILAR
Ce n’est pas nécessaire.
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MIGUEL ANGEL
Je vais juste sourire s’ils me parlent, mais je ne léverai pas la téte. Mes mains
ont trop froid. Il faut les chauffer par le contact avec mon cuir chevelu,
enlacées avec les racines... Mes mains sont froides mais mon cceur est chaud.
Je le sens. Sinon je ne me ferais pas les soucis que je me fais, tu sais.

PILAR
Oui, mon petit lapin. Tu te soucies de tellement de choses.

MIGUEL ANGEL
Et je ne sais plus si j'ai fait ou dit une chose ou si je I’ai seulement pensée. C’est
dans ma téte ou bien... dehors ?

Alors qu’il essaye maladroitement de se faire prendre dans les bras de PILAR, la lumiere
monte sur les SENORITOS :

SENORITO 1

Attention Antonio : ton cousin va prendre cette pute devant nos yeux.
ANTONIO

Va au diable.

SENORITO 1
D’accord. D’accord. Je voulais juste te...

ANTONIO
Va au diable quand méme.

SENORITO 2
Allons, allons. Ca sulffit. Il faut aller se coucher si on va s’occuper de...

SENORITO 1
De I'embauche? Je déteste ce genre de corvée. Nous ne sommes pas la police.

ANTONIO
Mais enfin, nos paysans sont devenus incontrolables !

SENORITO 1
Avec trois pesetas par jour, je deviendrais un peu incontrélable moi-méme.

ANTONIO
Mais ce n’est pas ton probleme. Essaye d’avoir un peu de vision. Il s’agit de
tenir le coup jusqu’au moment ot notre heure arrivera.
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SENORITO 1
A cing heures du matin, il y a une seule vision qui m’intéresse vraiment - celle
de mon lit.

MIGUEL ANGEL et PILAR les écoutent.

MIGUEL ANGEL
A propos de I'heure et du lit, je me demandais a l'instant s'il était I’heure de...

PILAR
Il est 'heure pour le petit lapin de rentrer a la maison. Pour dormir.

MIGUEL ANGEL
Dormir.

PILAR
Dormir.

MIGUEL ANGEL
Dormir... Je ne peux pas dormir.

La musique de En attendant la pluie revient alors que la scéne s’assombrit.

scene 2

Noir. La nuit continue. La musique de En attendant la pluie s’efface alors que la lumiere
revient sur MIGUEL ANGEL - debout, I'équilibre incertain - au milieu de la scene. Il écoute
des voix animées qui arrivent :

DES VOIX MASCULINES
Alors, on va leur clouer leurs gros culs au mur aujourd’hui ?
Pourquoi ? 11 se passe quelque chose ?
Il se passe qu’ils nous les clouent depuis assez longtemps comme ¢a. Non ?
Eh bien, oui.
Eh bien, oui.
On attend le marteau et les clous quand méme. Ne parlons pas du mur.
Moi, je connais un mur parfaitement convenable.
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Les hommes derriere ces voix, IGNACIO et deux CAMPESINOS, entrent. Tapi dans le
pénombre, MIGUEL ANGEL les regarde errer lentement sous la lune :

CAMPESINO 1
Et moi, je chie dans le lait de leurs meres.

IGNACIO
De mieux en mieux... Ce n’est qu'un avis personnel, mais je crois que clouer
leurs culs au mur serait bien plus efficace.

CAMPESINO 1
M’en fous. Des enculeurs de chevres, des fascistes cocus mangeurs de crottes :
je chie dans le lait de leurs meres, un point c’est tout.

IGNACIO
C’est une noble ambition. Soit. Mais avant ou apres leur avoir troué la peau ?

CAMPESINO 1
Pendant. Pendant qu’ils se chient dessus !

Les CAMPESINOS éclatent de rire. De 'ombre, le rire de MIGUEL ANGEL se joint aux
leurs. Ils I’entendent tout d'un coup et ils arrétent de rire aussitot, méfiants.

IGNACIO
Quiestla?

MIGUEL ANGEL rit aux éclats. Les CAMPESINOS reculent.

IGNACIO
Montrez-vous !

Le rire de MIGUEL ANGEL se transforme en une toux épouvantable. Il sort de I'ombre.

MIGUEL ANGEL
Oui monsieur. Me, me voila moi-méme montré... Bonsoir, Ignacio. Je... Tu
t'amuses bien avec tes amis, hein ? Vous allez & ’embauche ? C’est bien.
Bonne chance. Je...

IGNACIO
Toi. Qu’est-ce que tu fais la ?
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MIGUEL ANGEL
Oh moij, je, je rentrais chez...

IGNACIO
A Bracera.

MIGUEL ANGEL
Eh bien, je... Je n’habite pas ici ?

IGNACIO
Venu essayer de tirer ton papa de I’affaire ? C’est pas la peine, Miguel Angel.

CAMPESINO 1
Ca, c’est un Escobar ?

MIGUEL ANGEL le salue en 6tant un chapeau imaginaire.

CAMPESINO 1
Non, a ta place, je ne me fatiguerais pas.

MIGUEL ANGEL
Quoi ? Il ne faut pas rendre service a ce vieux crottivore ? A ce chévrophile ?
Right! Entendu... Mais enfin mon ami, tu ne m’embrasses pas ?

IGNACIO
Quelle idée de revenir... C'est vraiment pas le bon moment.

MIGUEL ANGEL
Non. Oui. C’est bon a savoir... que ce n’est pas bon.

Le sefiorito et le campesino se dévisagent. IGNACIO fait les cent pas en demi-cercle devant

MIGUEL ANGEL
Ignacio, mon vieux. S'il te plait : tu me fais tourner la téte.

IGNACIO

Ca tournera avec ou sans moi, abruti. Tu ferais mieux de rentrer.

MIGUEL ANGEL
Je vais tacher de le faire.
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IGNACIO
Toujours le méme sourire ironique. Tu devrais essayer de trouver autre
chose.

MIGUEL ANGEL
Je tacherai de faire cela aussi, Ignacito. Promis... Hé, n’oublie pas notre pacte.

IGNACIO
Pauvre abruti. T"as toujours été un fils d"Escobar et moi, le fils de quelqu’un
qui travaille pour des Escobar et qui ne croit pas aux pactes de ce genre.

MIGUEL ANGEL
Quoi ? Il ne croit donc pas a la fraternité de la Maja Rouge ?

IGNACIO
Toi non plus.

MIGUEL ANGEL
Quoi ? O quel désarroi ! Quelle tristesse ! Mes pauvres oreilles me font mal !

IGNACIO
(en sortant avec les deux autres)
Faut que tu trouves autre chose. Rentre voir tes Anglais.

MIGUEL ANGEL
Oui, d’accord. Je tacherai de faire ¢a aussi. Until the next time then. Just lovely
seeing... Toodleloo.

MIGUEL ANGEL tente un geste d’adieu.

Noir.

scene 3

Le theme - La chanson du Zorro andalou - se construit. Une fois de plus, MIGUEL ANGEL est
assis, sous la lune, devant sa maison. Et une fois de plus, il y a le va-et-vient des voix des
SENORES dans le salon. Leurs silhouettes passent dans la lumiére a l'intérieur.
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MIGUEL ANGEL
La terre est trop dure. Ma bouche est trop seche. Les voix sont trop
bruyantes. L’air est une meule en gres qui aiguise ma vulnérabilité.

La musique monte :

MIGUEL ANGEL
Je ne suis pas heureux mais maman je suis mené
Je suis mené dedans, a I’abri de la cruauté
Je suis mené au fond des eaux sacrées
du bain clément du refuge de la beauté

Et si ce n’est pas une femme alors la frappe du cognac
pourrait faire bouclier contre toute attaque

La lave me coule dans la gorge pour parer 1'assaut

et jéponge le poison comme le sable prend I'eau

O whisky ! Vas-y ! Apporte I'exaltation !

Tuons le temps en descendant, en attendant la damnation...

Voila qu’elle arrive. Elle arrive...

Instrumental. MIGUEL ANGEL sort c6té cour. ZORRO apparait, en silhouette hésitante,
cOté cour aussi, et il ressort aussitot. MIGUEL ANGEL revient :

MIGUEL ANGEL
Du fond de mon dme monte la mofette de la gangrene
On sent I"abces espagnol qui embrase mon haleine
On voit la terre infecte qui briile d’exploser
On goftte l'orage dans le vent des champs méprisés

Mon sang est du plomb et ma peau est défaite

Mon échine fond et mes os sont en craie

Le soleil est ma garrotte et la lune veut ma téte
J'entends mon Cain dans ma gorge et il veut m’égorger

Quand il arrive. Il arrive. Quand il arrive. Il arrive :
MIGUEL ANGEL sort. ZORRO entre du méme coté :

ZORRO
Prélat hypocrite et riches désceuvrés :
Ecoutez I'aria qui coule de mon pistolet
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Si vous tentez de vous planquer dans vos prieurés
Je flairerai la visqueuse trace de votre race de limace
et j’éclaterai I'édifice de votre monde encrassé

C’est 1936. Que la volonté de 1'histoire soit fétée !

ZORRO sort, MIGUEL ANGEL rentre :

MIGUEL ANGEL
Je suis la décharge perdue du caciquismo
Une sangsue mal sevrée comme tout seriorito
Je suis une tache superflue, fils d'un cochon fou
qui me tend le blason d’un patron andalou

Mais j'ai cette priere a I'intérieur

J'ai cet instrument d’expiation

Je saurai payer tous les péchés de mon sang
quand ce sabre apportera la révélation

Voila qu’elle arrive. Elle arrive.
Elle arrive. Elle arrive.

Le dernier échange :

ZORRO
Je partirai avec les justes sur la route de la gloire
J'assignerai la justice, habillé de noir
Je suis la colere des martyrs et 1'outil de I'histoire
Gare les maudits ! De peur de mon échaudoir

Serpents, seigneurs et sacerdoce pourris
Ecoutez 1a mélodie que chante mon fusil
Vous pouvez chercher refuge dans vos sacristies
Mais je flairerai la trace
de votre race dégueulasse
et je ferai sauter toutes vos vieilles Bastilles

ZORRO fait quelques pas de danse. La musique meurt ainsi que la lumiere.
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scene 4

La famille est a table. Le pere, la mere et la fille mangent ; le fils tient sa téte dans ses mains
et regarde son assiette.

SENORA
Est-ce que tu as passé une bonne journée, Esperanza ? Il a fait beau.

ESPERANZA
O oui. J'ai fait une promenade a cheval. Le beau temps m’a fait trés plaisir.

MIGUEL ANGEL
Mais pas autant que son premier gotit de pénétration anale.

SENORA
C’est bien. Comment se porte Moquino ?

ESPERANZA
Tres bien, merci. Il peut toujours galoper pendant des heures.

SENORA
Oui... Et toi Miguel Angel ? Qu’est-ce que tu as fait ?

MIGUEL ANGEL
Oui, treés bien, merci.

Silence. Avec ses ongles, la SENORA essaye d’épiler la peau de son aile de poulet.

ESCOBAR
Miguel Angel ! Ta meére t'a bien posé une question ?

MIGUEL ANGEL
Oh oui... Je vais trés bien. Pardonnez-moi. Je pensais que j'avais... Je pensais...

ESCOBAR
A quoi ?

MIGUEL ANGEL
(il reléve enfin la téte)
Au miracle du coit anal.
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ESCOBAR
Miguel Angel! A quoi pensais-tu ?... Eh bien ? Parle !

MIGUEL ANGEL
D’accord. Je pensais a... Zorro. Voila tout Papa. Zorro.

ESCOBAR
Comment Zorro ?

MIGUEL ANGEL
Je sais pas. Il me fout la cagade. What a horror !

SENORA
La ca, ca, cagade. What a what a what a what. Yes, what ? Yes sir, what what !

MIGUEL ANGEL
Et je prie le bon Dieu que ce sauvage sache éviter notre home sweet home. La
simple idée qu’il... me fait remonter les testicules jusqu’a ma...

ESCOBAR

(s’efforgant d’avaler une bouchée peu machée)
Miguel Angel ! Qu’est-ce que... Qu’est-ce qui te fait penser qu’il pourrait
passer par ici ?

MIGUEL ANGEL
Mais enfin Papa, c’est son travail, non ? Son destin.

ESPERANZA
Qui est Zorro ?

SENORA
Qui qui est qui ?

ESPERANZA
C’est Zorro qui a lancé la bombe hier a I'embauche ? La bombe qui a
provoqué les hommes de Papa a tirer sur les ouvriers de Papa ?

MIGUEL ANGEL
Oui, ma belle gueule. Mon trésor - peau de miel. Et c’est lui qui, ce matin, a
tué ’homme de Papa qui avait tué I'ouvrier de Papa. Et c’est lui qui veut
arracher la téte de Papa et faire de son cou un pot de chambre.

32



SENORA
Cou cou !

MIGUEL ANGEL
Il a parlé de « rendre la justice » ou une sottise semblable dans la lettre qu’il a
clouée au mur du poste de la Guardia... Ca fait peur, hein ma petite doucette ?

ESCOBAR
Oh Marie mere de Dieu... Bon Dieu, mais quelle honte !

ESCOBAR quitte la table. La SENORA regarde son mari sortir.

SENORA
Qu’est-ce qu’il y a ?... Quelqu’un va nous rendre visite ? Esperanza ?

ESPERANZA
Ce n’est rien. Ce sont les affaires de Papa, tu sais.

MIGUEL ANGEL
Papa ne peut plus voir son qui-qui quand il fait pi-pi.

SENORA
Ohhhh. Hmmm. Je vois.

MIGUEL ANGEL
Elle voit. La vie est belle. ]’aime la vie.
(a ESPERANZA)

Alors embrasse-moi, ma ténébreuse chose sauvage. Ma fée vaginée.

Noir.

scene 5

La nuit. MIGUEL ANGEL et ESPERANZA sont de nouveau enlacés. Le théme - Est-ce que
tu m’aimes ? - commence :
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MIGUEL ANGEL
Est-ce que tu m’aimes ?
M’aimes-tu toujours, mon amour ?

ESPERANZA
Je pense.

MIGUEL ANGEL
Elle pense.
Est-ce que je te coupe le souffle, mon amour, mon amour toujours ?

ESPERANZA
... Oui. A des moments précis.

MIGUEL ANGEL
Alors dis-le, dis-le, dis... Je t'en prie...

ESPERANZA
Quoi ?

MIGUEL ANGEL
Quoi ? Elle dit quoi ? Pour I'amour de Jésus sur la croix !
Mais c’est de 'amour ! L’AMOUR ! C’est de I'amour qu’il s’agit !

ESPERANZA
Oui. Eh bien...

La musique s’arréte.

ESPERANZA
Je t'aime.

MIGUEL ANGEL
Tu sais, ne pas pouvoir partager sa peur avec celle qu’on aime fait mal. Tres
mal.

ESPERANZA
Tu a peur de I'air...

MIGUEL ANGEL
Oui. Tu as tout compris, mon amour. Merci.
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ESPERANZA est plus intéressée par la communication physique que verbale mais MIGUEL
ANGEL est a peine conscient.

MIGUEL ANGEL
Je suis si fatigué.

ESPERANZA
Je rentre dans ma chambre.

MIGUEL ANGEL
Femme du diable : je ne peux pas dormir sans toi.

ESPERANZA
Tu es déja endormi.

MIGUEL ANGEL
NON ! Je ne le suis pas !

ESPERANZA lache un soupir résigné. La musique - La berceuse - monte et elle chante :

ESPERANZA
Dors parce que tu n’as plus soif
Dors parce que tu es toujours beau
Dors parce que ton coeur bat encore
et ta sceur te tient chaud

Mon amour, dors toute la nuit

que tes réves te protegent du réveil

que les brises essuient tes larmes mon bébé
que le vent sache bien te bercer

Dors parce qu’'un réve t'attend

Tu vas baigner toute la nuit

dans un lac d’ambre tout doux comme ton sang
dans le plus pur des whiskys

Mon amour, dors toute la nuit

que tes songes te fassent voyager

que de l'autre c6té de tes yeux fermés

tu voles au-dessus des nuées
sur une jument rouge dorée, qu’elle t'apprenne a caracoler
qu’elle te fasse tout oublier, qu’elle efface toute méchanceté
et qu’elle temmene au refuge du sommeil

et que le vent qui te porte... te porte la paix
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Elle pose délicatement la téte de MIGUEL ANGEL, profondément endormi, sur l'oreiller et
sort du lit.

ESPERANZA
Mon amour, dors toute une vie
que tes réves te protégent du réveil
que les brises essuient tes larmes mon bébé
que le vent sache bien te bercer

Alors qu’elle disparait dans 'ombre, la musique s’arréte. Provoqué par ce silence soudain,
MIGUEL ANGEL se redresse violemment.

MIGUEL ANGEL
NON ! Je I'ai laissée partir. Je ne me rends jamais compte de la douleur a
temps. La belle faute a répétition. Bravo... Etil n’y a rien a embrasser ici... Il
n’y a rien a boire.

Les voix lointaines des SENORES arrivent.

MIGUEL ANGEL
Ahhh ! Oui. IIs y sont encore. Oui... Non ! Je serais obligé de les voir... Enfin...
Ce ne sont que des étres humains apres tout. Ce ne sont que chair et sang...
ma chair et mon sang, voyons. Et ces deux belle carafes de liquide doré
curatif... A quoi bon étre fier ?

Il se leve, il frissonne. La chanson - Sefiores - monte. En bas, au milieu de la sceéne, les
lumieres nous révelent le salon nocturne d’Escobar :

SENORES
O le temps de la fierté ! Vous rappelez-vous avant ?
Jamais obligés de lutter
pour nos terres et nos droits de sang

O le temps de la fierté ! Le temps de la tradition !
Avant la franc-macgonnerie et la démocratie
cing ans de nuit et de perdition

GENERAL
N’y a-t-il vraiment personne qui entend le glas qui sonne ?
Pour nos ennemis, c’est tout sauf fini
et la vengeance va étre bonne !
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L’Espagne de la tradition va tuer son affliction
Sortez les mains de vos poches car 1’aube s’approche
et il faut chauffer les feux de I'inquisition...

MIGUEL ANGEL, a peine habillé, fait irruption dans la piece pour écraser la chanson une
fois de plus. Le GENERAL, coupé, ne cache pas son mécontentement.

MIGUEL ANGEL
Bonsoir Seriores.

ESCOBAR
Miguel Angel.

MIGUEL ANGEL va tout droit au whisky et se sert un verre.

MIGUEL ANGEL
Une petite goutte de... un petit dernier pour la...
(il porte un simulacre de toast, boit)
J’espére que je ne dérange personne.

Silence. MIGUEL ANGEL tire sa révérence a son oncle qui hoche vaguement la téte, puis il
boit une autre gorgée et fixe le GENERAL.

MIGUEL ANGEL
Croa, croa... Le bon soldat Cyclope.

GENERAL
Il est bien tard pour toi.

MIGUEL ANGEL reste debout a téter son verre.

LUIS
Bon sang ! Il est comme un bébé collé a sa tétasse !

MIGUEL ANGEL
Please, gentlemen. Repos ! ]’apprécie votre sérieux mais... As you were ; kindly
carry on!

ESCOBAR
Alors Général, vous disiez donc ?
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MIGUEL ANGEL
IIs appellaient toujours Jose-Maria Vidal Garrido Le Général. Il n’avait jamais
possédé beaucoup de terre...

GENERAL
Mais la mienne est 'une des familles aristocratiques les plus puissantes
d’Espagne...

MIGUEL ANGEL
Etait... Jusqu’a ce qu’une longue lignée de progéniture femelle I'ait fait couler
en dispersant leur sang bleu partout et n“importe comment sur la péninsule.

GENERAL
Mon pére, un avocat de Cordoba, était un conseiller de la reine Isabella II...

MIGUEL ANGEL
Conseiller et amant, mais, aprés qu’Isabella ait été destituée, il est devenu
partisan de la premiere République. Il est mort dans un asile d’aliénés du sud
de la France en 1880 - année de naissance de son fils unique que voici...

GENERAL
Au Maroc, j’ai accumulé plus de blessures que tout autre officier...

MIGUEL ANGEL
Cherchant a redorer le blason familial, le Général s’est distingué par la perte
d’un tas d’appendices. L’ceil vitreux, toujours découvert, est porté comme une
médaille. Pas de gants non plus, histoire de pouvoir mieux exhiber les deux
trongons qui trainent encore sur b main droite... Dégofitant.

(il tombe sur son fauteuil)
Oui, oui. I pray you my general... Please continue.

GENERAL
(en rogne)

Bon. Eh bien... C’est... C’est dans les mains de 1'armée, je vous dis. Il va falloir
les attendre, mais je peux vous assurer, messieurs, que ¢a ne va pas tarder.

LUIS
Mais vous 'avez déja dit. En avril, vous aviez dit que...

GENERAL
Certains obstacles n’étaient pas encore franchis alors | Maintenant ils le sont.
Franco est avec nous, enfin. On sous-entend fort explicitement que le
soulevement aura lieu en juillet au plus tard.
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ESCOBAR
Excusez-moi mais... Qu’est-ce qu’ils attendent de nous ?

Tous les hommes sursautent quand MIGUEL ANGEL, relaxé par le sommeil, lache son verre
qui tombe entre ses jambes sur le bord du fauteuil.

GENERAL
IIs attendent que vous soyez patients.

ESCOBAR
Mais alors...

GENERAL
C’est évident, voyons ! Il faut saisir des lieux publics, prendre le controle des
lignes de communication. Rapidement et violemment. Chatiments
exemplaires, etc...

ESCOBAR
Et pour Zorro ?

GENERAL
Bon, eh bien, il est évident qu'il travaille pour les anarchistes.

LUIS
Mais la C.N.T. le récuse dans son journal. Ces salauds le traitent d’agent
provocateur. Ils demandent pourquoi il tue des employés plutot que des
employeurs.

MIGUEL ANGEL se remue juste assez pour que son verre achéve sa chute jusqu’au parquet
oul il se brise avec fracas. Le bruit le réveille.

MIGUEL ANGEL

(marmonnant)
Euh um... Oui, les employeurs, les employés... I faut lui laisser du temps... du
temps.

Noir.
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ACTE III

scene 1

Il y a un autre lit - d’hopital - en haut d’un autre escalier. La lumiére nous y révele IGNACIO
tout entortillé dans ses draps sales. Il a I'air tres malade, trempé dans sa transpiration :

IGNACIO
Quel bordel ! Un méchant bordel. Et pourtant, ¢a aurait pu étre tellement
juste, tellement bon si on nous avait seulement laissé tranquilles, si on nous
avait seulement laissé faire le ménage dans notre propre maison et cultiver
notre propre jardin. Si seulement ! Ha ha. « Cultiver notre propre jardin ».
Réve débile de paysan débile... Attendez un peu !

(il se redresse)
Il faut comprendre I’'Espagne en ce printemps de 36. Elle était au point de
s’éclater en... te de de dumm : GUERRE CIVILE. Et tout le monde y allait pour
tirer son coup. Comment le dire sans exces poétique ? Impossible...

Alors il faut imaginer un volcan, un volcan loin d’étre dormant. Ca brtile. Ca
brile, ca monte et ¢a cherche sa jouissance, son relaichement... Non. Arréte un
peu. La métaphore sexuelle est franchement frivole.

Voyons... C’est plutot une maison en bois dont le sous-sol est atteint d"un feu
qui couve en se nourrissant des déchets pour lesquels ledit sous-sol sert de
dépotoir depuis des siecles. Des plumettes de fumée péneétrent parfois les
étages supérieurs mais la plupart des gens sont trop occupés a se disputer
pour y préter attention. D’autres sont ravis et ils encouragent la béte en y
jetant davantage d’ordures ou en cassant une fenétre au ras du sol afin
d’oxygéner ces flammes fcetales...

Flammes feetales ? Oui. Depuis trois ans, j'ai appris un tas de mots. Un tas de
choses. Je parle bien maintenant. Métaphore. Flammes fcetales... Mais non !
Non ! Je suis trop fatigué. Ce n’est pas assez bon. Et surtout : OU EST LA
NOTION DU BIEN CONTRE LE MAL ? Sans ¢a, n'importe quelle métaphore
va sonner faux. NOUS ! Nous étions les fils du peuple. Nous vivions dans un
monde de blessures dans lequel ils ont fait de nous des esclaves et nous avons
lutté contre. Nous étions ce qui est noble chez I’'homme. Le bien contre le mal !
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A Bracera, nous avons occupé des champs en friche. Ils nous arrétaient. Ils
essayaient de nous lier a Zorro qui, lui, n’avait toujours tué ni sefior ni
sefiorito, mais il les condamnait sur les murs du village :

VIOLENCE REVOLUTIONNAIRE MAINTENANT
LA MORT EST L’ACTE

L’ACTE EST LA PROPAGANDE

MORT AUX OPPRESSEURS

A coups de crosse, il a défoncé le crane d’un Garde Civil et il a troué le ventre
d’un autre en essayant de « libérer » des camarades en taule. Pensant a un
piege fasciste, les camarades n’ont pas bougé. Zorro génait. Il m’a écrit une
lettre :

IGNACIO retombe en arriere, épuisé. La lumiére nous révele ZORRO, coté jardin :

ZORRO
Ignacio, camarade :
Je suis avec vous. Votre lutte est la mienne. Votre ennemi est le mien et je me
battrai contre lui jusqu’a la mort. Je peux vous fournir des fonds et des
renseignements. Il me faut votre aide afin de vous aider. Quand tu es en
prison, je le suis aussi. Quand tu as faim, je suis famélique. Ne me rejetez pas.

Noir.

scene 2

La lumiere revient sur MIGUEL ANGEL et ESPERANZA toujours en train de se débattre
dans les draps.

MIGUEL ANGEL
Oui ! Ca, c’est du joli. Et sur un dos si atrocement délicieux. Perfect! La trace
rouge du serpent. What a creation ! Celle-ci, ¢’est bon pour une semaine. Est-
ce que ca te plait ?

ESPERANZA
Je ne la vois pas.
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MIGUEL ANGEL
Non, mais est-ce que tu aimes la sensation ? La piqtre froide ?

ESPERANZA
Tu le sais déja.

MIGUEL ANGEL
Oui, beauté. C’est ta caresse préférée, mais elle me fait faux bond maintenant.
Je suis sans érection ! Je suis dehors ! Alors s'il te plait, n’attends pas. TAKE
CARE OF ME!

ESPERANZA
Je ne peux pas. Tu ne peux... Non. Ce n’est pas bien. Arréte ! Je me sens de
pierre quand tu agis ainsi... Prends un verre.

MIGUEL ANGEL
Bon Dieu au ciel, un moment historique ! Elle veut que je boive !

Il avale une grande gorgée de whisky et se penche au bord du lit pour vomir un peu.

MIGUEL ANGEL
Prends-moi dans ta bouche !

ESPERANZA
Ca suffit !

Elle le gifle tres fort. MIGUEL ANGEL s’effondre avec un soupir misérable. La musique de
La berceuse arrive. Instrumental. ESPERANZA chantonne. MIGUEL ANGEL s’endort, puis, il
se met a parler dans son sommeil :

MIGUEL ANGEL
AU DIABLE! Au diable ceci. Au diable cela.

La musique s’arréte. Il se redresse et ouvre les yeux.

MIGUEL ANGEL
Au diable Zorro...

ESPERANZA
Miguel Angel, tu dormais. Alors tu peux dormir. Je rentre dans ma chambre.
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MIGUEL ANGEL
Non ! Je t'en prie, je... je me soulageais les yeux un moment, c’est tout. Et
puis, et puis... Va te faire foutre si tu ne veux pas de mon foutre.

La musique de En attendant la pluie commence. MIGUEL ANGEL se leve et s’habille.
ESPERANZA chante en partant :

ESPERANZA
Je ne connais pas ce visage ni cette voix
Je ne le vois pas a travers son effroi
Sa vision a donné suite a une brume pathétique

MIGUEL ANGEL
Et le bruit de ma chute est ma seule musique

ESPERANZA sort.

MIGUEL ANGEL
Le fond de ma chair est en jachére
Avare de source méme pour les pleurs
Je cherche un puits en attendant la pluie
Mais ce désert n’est que soif et douleur

Habillé, mal, il descend l'escalier et rentre dans le bar ott PILAR reprend la chanson :

PILAR
Il vient gémir quand il est asséché
Le feu au gosier, il vient quémander
Il est né coiffé mais il est désespéré
I boirait son nom sil le pouvait

MIGUEL ANGEL
Le fond de ma chair est aux enfers
Il m’abaisse méme jusqu’a la priere
Ot je nie mon esprit en priant pour la pluie
Car ce désert a mis mon ame en charpie
De soif, je suis amaigri et meurtri
Car le désert en moi tarit toute source de vie

Les deux SENORITOS au comptoir font a peine attention a son arrivée. Avec un grand
sourire, MIGUEL ANGEL leur fait un salut fasciste peu discret.
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MIGUEL ANGEL
Ca sera un scotch... on the rocks... Merdi.

PILAR soupire, s’en occupe.

MIGUEL ANGEL
O Pilar, dans le temps, je faisais en sorte que les mots et les pensées prennent
la place de la nourriture. A Londres, le ventre vide, j’arrivais a boire et a
penser a la place de manger. Et quand je dis boire, je parle d’alcool. Pas de
biere. Pas cet engin anglais de laideur - de surplus de chair, de bouille bouffie,
de gorge complaisante et de peau pourrie. Je veux dire, I’alcool avec une lame
- une goutte sur la langue et tu as la preuve. Eighty proof. La preuve que
Dieu existe, un vrai Dieu, bon sang, pas le notre. Pas ce chieur chichiteux. Pas
le pédant pathétique piaffant qui nous a fait tout ¢a. Pas le goujat qui
m'oublie.

PILAR amene le whisky. MIGUEL ANGEL 1’avale d'un trait et il cogne aussitot la table avec le verre.

MIGUEL ANGEL
Un autre!

PILAR
Il va payer ?

MIGUEL ANGEL jette quelques pieces sur la table. PILAR les jauge et fait « non » de la
téte. MIGUEL ANGEL cogne la table de nouveau.

MIGUEL ANGEL
Et maintenant je ne peux pas boire assez. Maintenant je ne peux plus... Pilar !

PILAR
Qu’est-cequilya?

MIGUEL ANGEL
C’est tres grave. Amene-moi dans ta chambre.

PILAR
Trouve-toi une épouse.

MIGUEL ANGEL
Please! Tu I’as fait une fois.
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PILAR
Deux fois...

MIGUEL ANGEL
(il 1eve encore le verre vide)
Mon Dieu au ciel, je vais mourir.

PILAR
Chut ! Peut-étre ce soir, mon lapin. Peut-étre ce soir.

MIGUEL ANGEL
Non ! Je ne peux pas attendre. Je suis déja trop exposé.

ANTONIO, dans sa chemise bleue de la Falange, entre :

ANTONIO
Bonjour... cousin...

MIGUEL ANGEL
(sa téte dans les mains)
Cest qui ?

SENORITO 1
Il va falloir faire le ménage dans ce bar un de ces quatre.

SENORITO 2
Il va falloir le rendre a I'Espagne. En Espagne, il n’y aura bient6t plus de place
pour des tapettes ivrognes et leurs putes.

MIGUEL ANGEL
(doucement)
Les tapettes ivrognes au diable.

ANTONIO
Vos gueules.

MIGUEL ANGEL
(plus intense)
Et vous tous : allez au diable.

SENORITO 1
Ciel ! Elle montre ses couilles ? Elle doit avoir drolement soif.
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PILAR
Tais-toi.

MIGUEL ANGEL
(plus fort)

Au diable I’alcool. Au diable les putes !
Il arrache sa main a celle de PILAR, se met debout et hurle :

MIGUEL ANGEL
AU DIABLE TOUT CELA ! AU DIABLE TOUT CE NAUFRAGE MORAL !
CETTE FARCE!

Ses yeux grand ouverts, il se démeéne pour arriver jusqu’a la porte en renversant la table
comme un aveugle. Arrivé dans « la rue », 'éclat blanc du soleil de midi acheéve d'un coup la
force soudaine qu’il vient de manifester. Il s’écroule sur place.

Noir

scene 3

La musique - Zorro... ZORRO est seul, au milieu de la scene :

ZORRO

Prélat hypocrite et riches désceuvrés :
Vous voyez bien enfin la guerre que je vous fais
Vous pouvez courir mais je vous aurai au lacet
De la corde de potence, j'en ai toujours assez
Cette simple vindicte que chante mon pistolet
sera la derniére chanson a toucher vos oreilles

Au clair de la lune ou a I'aube illuminée

Ayez foi les maudits : ma balle va vous trouver

La lumiére monte sur IGNACIO dans son lit de malade.
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ZORRO
Je partirai avec les justes sur la route de la gloire
J'assignerai la justice, habillé de noir

IGNACIO
Sa justice a lui était beaucoup moins drole
que son masque de guignol et ses flots de paroles

ZORRO
Je suis la colere des martyrs et 1'outil de I'histoire
Gare les maudits ! Quand vous vous couchez le soir...

IGNACIO
Il pensait jouer Moise devant le veau d’or
en promettant le carnage pour arranger notre sort
Egouttés d'une cervelle avec une belle félure,
ses mots nous aspergeaient comme une belle vomissure

ZORRO
Au clair de la lune ou a I’aube illuminée
Vous allez regretter le jour ot vous étes nés
Si vous tentez de vous planquer dans vos prieurés
Je flairerai la visqueuse trace de votre race de limace
et j’éclaterai I'édifice de votre monde encrassé
C’est 1936... Que la volonté de I'histoire soit fétée !

La lumiere s’éteint sur IGNACIO. ESPERANZA entre. ZORRO 1’écoute chanter Quand le
sang de I"homme va celui de la femme chasser

ESPERANZA
Entourées, nous sommes, par des hommes
La triste fin des garcons devenus vieux
La dégénérescence du corps et de 'esprit
Quand la femme est chassée de chez eux

La voix s’engraisse de fumée et de peur
La chair s’empate partout et ailleurs
Les poils épais profanent la peau vierge
Quand la mere cede la place au pere

Comme ses cheveux s’effilent, ainsi tombe I’amour
C’est plus facile pour lui de vivre la haine
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IIs trompettent, ils tapent, ils prennent des armes pour
chasser de chez eux toute trace d’cestrogene

Comme son ventre se gonfle ainsi va la fierté

Quand le sang de I'homme va celui de la femme chasser
Avec les deux, il pourrait mieux s’aimer

Mais le sang de '’homme va celui de la femme chasser

ZORRO commence a la talonner sans qu’elle s’en rende compte.

ESPERANZA
Comme sa peur se gonfle ainsi va la fierté
Quand le sang de '’homme va celui de la femme chasser
Avec les deux, il pourrait mieux respirer
Mais le sang de ’homme va celui de la femme chasser

La musique s'arréte. ZORRO saute devant ESPERANZA.

ZORRO
Je suis Zorro. Je voudrais que vous agenciez une entrevue avec...

ESPERANZA
Pourriez-vous parler plus fort ?

ZORRO
... entre moi-méme et Ignacio Delgado.

ESPERANZA
Oui.

ZORRO disparaft. ESPERANZA reste. La nuit tombe. La lumiere revient sur IGNACIO
dans son lit de malade.

IGNACIO
Esperanza... Cest elle qui est venue me voir, a cheval. ]'étais impressionné.
Elle était si.... « Beau cheval », ai-je dit. « Oui, Ignacio », m’a-t-elle répondu : «
mais c’est la Maja Rouge que tu aimes »... Comment le savait-elle ?

ESPERANZA
Je le sais. J’aimais le cheval de Miguel Angel, moi aussi. Et j’étais au courant de
votre pacte de la Fraternité de la...
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IGNACIO
(avec sa voix saine tout d'un coup)
Ton frére t'a raconté ca ? Il ne va pas bien.

ESPERANZA
Non... J'ai vu.

IGNACIO
Pourquoi fais-tu I'entremetteuse entre moi et Zorro ?

ESPERANZA
Il m’a demandé de le faire.

ESPERANZA sort. IGNACIO se leve, s’habille, se coiffe et redevient 1'Ignacio de juin 1936. 1l
descend vite sur scene ou ZORRO, de nouveau éclairé, lance un sac lourd a ses pieds.

ZORRO
Ceci vient de 'Eglise. Je pourrais vous en procurer davantage.

IGNACIO fait les cent pas, ne dit rien.

ZORRO
Les fascistes vont essayer de prendre le pouvoir.

IGNACIO
Ah bon ? On ne le savait pas.

ZORRO
En juillet. Il faut éliminer tous ceux qui pourraient présider une quelconque
structure hiérarchique, ici et ailleurs en Espagne.

IGNACIO
D’accord. Compris. C’est toi le cadeau de Dieu aux masses laborieuses.

ZORRO
C’est ce que tu dis.

IGNACIO

(il s’arréte un moment, chuchote)
Mere de Jésus, putain d’hostie...
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ZORRO
Ecoute-moi. Je sais qui est leur contact principal et je prone son élimination
immédiate.

IGNACIO
On s’occupera d’Antonio Escobar...

ZORRO
Non. C’est le Général...

IGNACIO
Vidal Garrido ? Ce fossile ?

ZORRO
Les jeunes ne font que du bruit. La prise de pouvoir sera militaire. C’est le
Général qui décidera ol et quand tu seras abattu. Je m’occuperai de lui.

IGNACIO
NON ! Ne fais rien. Tu as déja fait assez de dégats comme c¢a. L’acte est fait,
mais ne le refais pas.

(en ramassant le sac a ses pieds)
Nous ne sommes pas des voleurs. Nous sommes des travailleurs. Ces bijoux
ne signifient rien pour nous : ils appartiennent a une langue que nous ne
parlons pas - la langue des propriétaires, des voleurs. Il vaut mieux br{iler une
église que de la dévaliser... Alors, rentre dans ton trou. On te fera savoir si on
a besoin de toi.

Noir.

scene 4

La musique : Est-ce que tu m’aimes ? La lumiere revient sur MIGUEL ANGEL et
ESPERANZA de nouveau au lit pour un dialogue chanté.

MIGUEL ANGEL
Est-ce que tu m’aimes ?
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ESPERANZA
Demande-t-il pour la quatre-vingt et uniéme fois...

MIGUEL ANGEL
M’aimes-tu ? M’aimes-tu ?

ESPERANZA
Quatre-vingt-deux, quatre-vingt-trois...

MIGUEL ANGEL
Est-ce que tu m’aimes ?

ESPERANZA
Mais il ne me laisse pas le choix...

MIGUEL ANGEL
Esperanza ! Esperanza ?

ESPERANZA
Non, Miguel Angel. Non. Alors tais-toi.

MIGUEL ANGEL
Enfin! La haine ! O ma peine !
Je redoutais cette scene depuis des semaines
Elle a trouvé mon cceur, la perceuse diamantée
La fin fulgurante est bel et bien entamée
L’enfer de I’attente est enfin consommé
Délivrance ! Me voila délivré.

(il tombe du lit)
Pourquoi ? O pourquoi ?

ESPERANZA
Miguel Angel, Miguel Angel, tu sais bien pourquoi.

Quand la pluie ne tombe plus, c’est le puits qui fait la loi.

Miguel Angel, Miguel Angel, tu sais tres bien pourquoi.
L’amour meurt sans courage et je ne peux plus te prendre en moi.

MIGUEL ANGEL

Alors comme ¢a, tu ne m’aimes pas ? Alors comme ¢a, tu ne m’aimes pas ?

Alors comme ¢a, tu ne m’aimes pas ? Alors comme ¢a, tu ne m’aimes pas ?
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ESPERANZA commence a sortir.

ESPERANZA
Voila. Voila. Voila...

La musique s’arréte.

ESPERANZA
Voila.

MIGUEL ANGEL
De temps en temps, malheureusement, je la vois comme je 1’ai vue la nuit de
mon arrivée. Le corps, tonique, de femme qui s’appuie sur, qui se dessine
dans, la chemise de nuit. Les yeux noirs en quart de sourire - ce que j'ai pris
pour la manifestation extérieure d’un cceur touché par la grace. Esperanza. Ce
jour-1a, j’ai songé au paradis mais je n’aurais jamais songé que je me
retrouverais le lendemain avec mes parties nobles chaudement encastrées
dans les siennes... Un miracle.

Une lumiére éclaire ZORRO.

MIGUEL ANGEL
Je vais étre obligé de me tuer un peu plus rapidement.

ZORRO
Ou bien de te faire tuer.

MIGUEL ANGEL
Oui, bien stir. Mais toi ? Tu feras quoi quand je serai mort ?

ZORRO
Rien, évidemment, a part vivre pour toujours dans les cceurs et dans les
esprits du peuple... et dans les pires affres de la classe dominante. C'est assez.

MIGUEL ANGEL
Est-ce que tu aimes ma sceur ?

ZORRO
Cela n’entre pas dans mon dessein.

MIGUEL ANGEL
Elle faisait partie du mien, de moi.
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ZORRO
Elle t'a aidé a te cacher. C’est tout.

MIGUEL ANGEL
Elle a été un lieu pour le faire. Puis ce lieu, elle I'a condamné.

ZORRO
Elle était ta faiblesse et rien d’autre. Sans importance. L’injustice est
importante. Tes larmes, comme ton amour pour elle, ne sont que pour toi-
méme. Inutiles. Inutiles, comme toi.

MIGUEL ANGEL
Je t'ai donné la vie.

ZORRO
Tu n’avais pas le choix. Maintenant tu es superfétatoire sur cette terre.

ZORRO sort. La lumieére monte sur la salle & manger des Escobar. La SENORA fait le
ménage avec sa chanson de travail :

SENORA
Lalalales fa fa fa femmes et les da da da dames
Fa fa fa font le ménage, si si si ce sont les usages
Soyez-toujours siires que que quand vous voyez la moisissure
Da da da dans I’évier ou sur les mi mi mi murs
Votre maison, me me me Miguel Angel !
Ton pe pe pe pe pe pe petit déjeuner est prét... Oh, oui oui oui oui
Votre mais mais mais maison gon gon gon gon ...
ya ya ya dou dou dou da da da do da...

Au bord de I'équilibre, MIGUEL ANGEL va prendre sa place devant son café. Il y ajoute
une bonne dose de cognac, boit un peu et prend sa téte dans ses mains.

MIGUEL ANGEL
Oh milk... Je n’ai pas vu de lait depuis des semaines.

SENORA

(allegrement)
Oui. C’est quelque chose ! Je me rappelle a peine de sa couleur.
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MIGUEL ANGEL
Oh my kingdom for a mouthful of milk... On m’a trahi.

SENORA
Oui, mon chéri. Il y aura certainement du lu lu la la la lait trés bientot.

MIGUEL ANGEL
J'ai été trahi par moi-méme et par tout le monde.

SENORA
Je ne crois pas t’avoir trahi Miguel Angel. Non... crois pas.

MIGUEL ANGEL
Non... Mais si. Elle m’a donné la vie. Elle m’a donné une sceur. Je suis désolé,
Mere, mais personne n’est propre ici.

ESPERANZA entre, habillée pour monter a cheval.

MIGUEL ANGEL
O ces bottes ! Elle est arrivée pour me marcher sur la figure... Tu sais que tu as
tort de me faire ce que tu me fais. Tu es trespeu pourvue de compassion.

ESPERANZA lui fait signe de se taire. Il hausse la voix :

MIGUEL ANGEL
Une belle tache de rousseur sur un clitoris éblouissant ne lui fait rien. Il s’en...

D’un geste violent - presque une gifle - ESPERANZA lui couvre la bouche. La SENORA ne
peut qu’entendre la claque.

SENORA
Les enfants ! Ne vous battez pas a table !

MIGUEL ANGEL
Oui. Merci I'enfant. C’était gentil ca... Tu m’as fait mal.

ESPERANZA
Tu te fais mal.

MIGUEL ANGEL
(il prend une voix enfantine)
Il sera pas la la. Elle se fera pas mettre la-bas. Il viendra pas pas....
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Elle leve encore la main pour le faire taire.

ESPERANZA
Qui?

MIGUEL ANGEL
Zorro.

ESPERANZA
Pauvre Miguel Angel. Ca doit vraiment faire mal de savoir tant de choses.

MIGUEL ANGEL
Oui. Ca fait mal.

ESPERANZA
Mais Zorro, ¢'était hier. Aujourd'huic’estle tour d’Ignacio. Et demain, qui sait ?

MIGUEL ANGEL
Ignacio ? Non. Tu pensais voir Zorro tout a ’heure mais... pourquoi parles-tu
d’Ignacio ? Hein ? C’est lui qui te fournit la chair alors que Zorro te donne le
courage ?

ESPERANZA
Oh Miguel Angel...

MIGUEL ANGEL
Je comprends enfin comment tu as réussi a claquer la porte. Tueuse. Mais je
parie que sa langue n’atteint pas les recoins délicats que la mienne a soulagés.

Si?
ESPERANZA
Ne fais pas ca.
MIGUEL ANGEL

O pourquoi fallait-il que mon amour soit si adamantin ?
La musique de Si dieu existait monte alors qu' ESPERANZA quitte la table.

MIGUEL ANGEL
Si tu ne m’aimes pas, que fais-tu en liberté ?
De quel droit respires-tu encore bien ?
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Peu importe ot tu vas, tu ne trouveras pas
un cceur meilleur ou plus grand que le mien

Cette vérité est profonde comme la sagesse de Salomon
Comme le ciel elle est claire comme ton tort

Ecoute enfin la raison criée par cette chanson

Nous étions faits pour partager le sort...

Si Dieu existait, il t'aurait déja frappée
par la foudre pour résoudre ta vie

Si Dieu était vrai, il est stir que tu serais
incinérée dans I’abime loin de lui

ESPERANZA sort.

MIGUEL ANGEL
Tu ne soutenais pas le choc d'un amour océan
dont le vertige te figeait en martyr
Tu ne savais pas voguer sur l'orage d’émotion
et comme un rat tu quittais le navire

Ca tenaille les tripes et ¢a lacere I’ame

C’est une négation du monde bienfaisant

Si la-haut aux cieux nous vieillissait vraiment un dieu
Il te frapperait comme un bon dieu vivant...

Si Dieu existait, il t'aurait déja frappée

par la foudre pour absoudre ta vie

Si le Diable était vrai, il est stir que tu serais
incinérée dans 1’abime pres de lui

MIGUEL ANGEL reprend sa téte dans ses mains et fixe son bol. la lumiere s’éteint lentement.

scene 5

La lumiére éclaire ZORRO - avec un fusil de chasse. Il frappe a une porte et recule. Une
BONNE, fort agée, ouvre, le voit, et pousse un cri percant. Ceci tire le GENERAL de sa
sieste.
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GENERAL

(de l'intérieur)
Qu’est-ce que c'est ?

(il arrive a la porte, voit sa bonne a genoux)
Qu’est-ce que... Leve-toi, espéce de vieille folle !

(il voit ZORRO)
Oh. C’est toi. En pleine journée ? Imbécile ! Je t'ai...

ZORRO
Ta gueule.

GENERAL
Pardon ? Qu’est-ce que tu viens de me dire ?

ZORRO vide les deux canons dans la poitrine du vieil homme. La BONNE, hystérique,
tombe. La musique - Justes - commence.

ZORRO

(a la bonne)
Silence camarade ! C’est toi qui m’as mis sur cette route. C’est ton doigt sur la
détente. Alors leve-toi, respire I'air épuré et... tais-toi enfin ! Le servant est
plus grand que le seigneur.

(au monde)
Soyez fiers d’étre témoins de la marche de '’humanité. Certains parmi vous
vont voir ’aube arriver. Mais ceux qui ont hai la révolution ne
s’approcheront pas de ses fruits. Ils seront jugés en conséquence et ils seront
recrachés ! Dans peu de temps, vous ne me verrez plus. Mes jours sur cette
terre s’acheminent vers leur fin, mais mon dme respirera éternellement dans
le vent de la liberté qui balaye ce pays... Abordons la lutte finale.

Noir.
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ACTE IV

scene 1

Le 18 juillet 1936. Un téléphone sonne. Nous découvrons un FONCTIONNAIRE derriére un
bureau. Le combiné a I'oreille, il attend. Tout d'un coup, il y a du bruit - des cris, des coups
de feu, des cloches qui sonnent... Une porte qui claque. La lumiére révele le téléphone, sur un
bureau, qui sonne - coté cour - et un SENORITO essouflé qui entre pour le décrocher :

SENORITO
All6 oui ? Qu'est-ce qu’il y a ?

FONCTIONNAIRE
Jerez ? All6 Jerez ?

SENORITO
Oui! Quest-ce quilya?

FONCTIONNAIRE
C’est... Ici Madrid. Le ministere de I'intérieur. Ca se passe comment chez vous
?

SENORITO

Venez voir vous-mémes, bande de salauds. jArriba Esparia!

Le FONCTIONNAIRE compose un autre numéro. Le téléphone sonne encore. Un OFFICIER
de I'armée entre pour répondre :

OFFICIER
Ici le lieutenant Alonso.

FONCTIONNAIRE
Oui, lieutenant. L’intérieur ici, a Madrid...

OFFICIER
Pas pour longtemps, chiens rouges !

Il raccroche et sort. Le FONCTIONNAIRE compose un autre numéro. Cette fois-ci, un
CAMPESINO arrive en courant :
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CAMPESINO
jSalud! All6 !

FONCTIONNAIRE
All6 Bracera ? Oui ? Je suis bien a la gare ? All6 ?

CAMPESINO
Allo?

FONCTIONNAIRE
Ici Madrid, I'intérieur. Qui est a I’appareil ? Passez-moi le...

CAMPESINO
Madrid ? Oui ?

FONCTIONNAIRE
Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que I'armée s’est manifestée chez vous ?

CAMPESINO
Ben alors... non. On a eu des ennuis mais pas de militaires. Et 1a, si tu veux, la
gare est dans les mains du peuple !

FONCTIONNAIRE
Bien, bien. Je voulais...

CAMPESINO
VIVE L’ANARCHIE ! ;Salud!

FONCTIONNAIRE
Oui, merci. Et puis...Vive la... République.

Le FONCTIONNAIRE raccroche lentement. Noir. La lumiere revient sur IGNACIO, dans son
lit d’hopital.

IGNACIO
Bien stir. On a pris Bracera. Comment aurait-il pu en étre autrement ? Sans
soutien populaire, sans dirigeant sérieux, nos fascistes ne pouvaient
qu’échouer. Ils n’étaient méme pas prévenus, grace, apparemment, au coup
de fusil de Zorro. Nous, nous étions préts. On a recu leur putsch avec notre
révolution. Expropriation. Occupation. C’était beau. C'était juste...

59



La veille du début, une éruption de slogans signés Zorro était apparue sur les
murs. Les Escobar étaient en téte de sa liste noire avec une mention spéciale
pour l'idiot du village, Miguel Angel.

La lumiere révele ESPERANZA et MIGUEL ANGEL, habillés, assis sur le lit de Miguel
Angel.

ESPERANZA
Notre maison fut occupée le deuxieme jour...

Nous découvrons ESCOBAR et sa femme :

ESCOBAR
Ces paysans peuvent m’avoir quand ils veulent maintenant. Hors de question
que je traite avec eux en sous-vétement !

ESPERANZA
Sa puanteur témoignait de la transpiration nerveuse dans laquelle il baignait
ainsi que du fait qu’il n’osait plus se déshabiller.

SENORA

(toujours gaie)
Moi, je dors. Bien stir, je me réveille toujours a sept heures, vous pensez bien,
mais ensuite il n'y a rien a faire. Alors je me remets au li, 1, 1, li lit et je di di do
do do dors !

ESPERANZA
On ne me laissait pas sortir seule, mais j’avais le droit de voir mon cheval
Moquino tant que j'étais accompagnée par Ignacio.

Noir sur tout le monde sauf IGNACIO .

IGNACIO
Au début... Je n’aurais jamais imaginé une telle chose. Elle n’était pas a ma
portée. Elle était leur fille. Sa sceur. Mais elle est venue a moi. Elle a pris ma
précieuse dans ses mains ! Si tendrement et avec tant de respect. Son baiser
intime était une libération que ni Dieu ni la révolution ne pouvaient offrir. Cet
acte m’a fait vivre et cet acte me fera aussi mourir parce que maintenant mon
sang coule plus vite et 'infection avec. Je meurs d’Esperanza.

Noir sur IGNACIO. Lumiére sur ESPERANZA et MIGUEL ANGEL sur le lit de Miguel
Angel.
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ESPERANZA
Ils ne laissaient pas Miguel Angel sortir. Dans sa chambre, il ne faisait
qu’attendre. I1 était calme. Il était transformé. La coquille était semblable, mais
apres le 18 juillet, je ne reconnaissais plus son contenu.

MIGUEL ANGEL
C’est pour le mieux. Enfin je peux me reposer un peu.

ESPERANZA
(elle s’approche de lui)
Dieu l'a voulu ainsi ?

MIGUEL ANGEL
Si tu veux... Qu’est-ce que tu fais ?

ESPERANZA
Je cherche ton odeur.

MIGUEL ANGEL
Je vois. C’est comment, mon odeur ?

ESPERANZA
Comme toi. Comme ta peau. Amere. Ni belle ni sympathique. Intoxicante.
Elle me manque.

MIGUEL ANGEL
Je vois. L'Indienne infectée par I'envahisseur. Je t'ai pourri les dents avec le
sucre, le corps avec la vérole, le cerveau avec 1’alcool et 'ame avec le
commerce. Je t'ai créé des besoins. Mon odeur te manque.

ESPERANZA
Comme ta... compagnie.

MIGUEL ANGEL
Ma compagnie. Avant, tu n’avais pas besoin de compagnie.

ESPERANZA
... IIs ont interdit 1’alcool et le café et la prostitution. Ils font beaucoup.

MIGUEL ANGEL
IIs ont beaucoup a faire.
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ESPERANZA
Ils sont pressés. Les insurgés ont pris Cordoba hier. L’armée avance.

MIGUEL ANGEL
Je vois. Ils vont devoir nous régler notre compte alors.

ESPERANZA
A moins que... 11 y a Ignacio. Je vois Ignacio.

MIGUEL ANGEL
Ignacio ? Il a ses obligations. Tu ne me sauveras pas comme ca.

ESPERANZA
Je ne sais pas. Tu n’as pas fait de mal.

MIGUEL ANGEL
Je suis le mal.

Retour de lumiére sur IGNACIO. Il est enragé :

IGNACIO
Non ! Elle m’a fait ce qu’elle m’a fait par amour. AMOUR ! Nos organes
marchent conjointement. Vous ne pouvez pas séparer mon sexe de mon
cceur ni de ma téte et vous ne pouvez pas le faire a Esperanza non plus. Elle
m’aimait...

(il crache)
On ne pouvait pas laisser nos prisonniers renforcer les fascistes. J’avais des
devoirs ! J'ai fait ce qu'il fallait faire...

Noir sur IGNACIO. ESPERANZA embrasse MIGUEL ANGEL en le poussant en arriere sur
le lit. Elle se met a califourchon sur lui.

MIGUEL ANGEL
Je t'ai contaminée.

ESPERANZA
Qui es-tu ?

MIGUEL ANGEL
Je suis Miguel Angel Escobar de la Sierra y Boiron Wellesley, sefiorito. C’est
pour cela que je n’ai pas longtemps a vivre... Me violes-tu ?
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ESPERANZA
Si je le pouvais, je le ferais mais ce n’est pas possible. Ce n’est pas juste... Je ne
retrouve méme pas ton odeur.

MIGUEL ANGEL
As-tu connu l'odeur de Zorro ?

ESPERANZA
Mais non, Miguel.

MIGUEL ANGEL
Il avait la méme que moi. Mais maintenant son odeur est celle de sa
décomposition. L’as-tu remarqué ? Lui et moi, nous étions le méme jadis.

ESPERANZA
Trés bien. 11 faut le dire a Ignacio. Ca pourrait nous aider.

MIGUEL ANGEL
Il a son role a jouer. Le mien est de le laisser faire.

ESPERANZA
CEST INSUPPORTABLE !

MIGUEL ANGEL
Voila ! Cay est ! Tul'as sentie, n’est-ce pas ? C’est révoltant. Ca pique. C'est

lui. Il meurt.

La musique de Justes accompagne la transition a la scéne suivante...

scene 2

C’est "aube sur un ressaut de terrain a l'extérieur de Bracera. Trois CAMPESINOS, dont
IGNACIO, préparent l'exécution des freres ESCOBAR et de MIGUEL ANGEL.
ESPERANZA et la SENORA sont 13, obligées de regarder.

CAMPESINO 1
Une derniére vision pour les riches...
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CAMPESINO 2
Un petit gofit de la gloire de la nature pour ceux qui I’ont pas connue ni
respectée. Quelque chose pour vous accompagner en enfer.

ESCOBAR
Vous ne croyez méme pas a l'enfer.

IGNACIO
Mais vous, si. Alors amenez-le avec vous, ce soleil qui se leve sur notre terre
libre.

Les prisonniers sont alignés. MIGUEL ANGEL sourit, se déplace avec grace, mais ils sont
obligés de pousser son pere.

SENORA
Mais ils ne vont pas tirer sur eux. Ne ne no non. Ils ne vont pas tirer.
Esperanza ? Ils ne vont pas tirer.

ESPERANZA retient la dame qui fait un pas vers les prisonniers.

SENORA
Pourquoi ?

IGNACIO
(a ESPERANZA)
Je suis désolé.

SENORA
Je suis désolée !

MIGUEL ANGEL
(il leve le poing avec bonheur)
VIVE LA FRATERNITE DE LA MAJA ROUGE !

Une rafale de mitraillette. La lumiére s’éteint sur tout sauf MIGUEL ANGEL. La musique -
Miguel Angel et Zorro - monte :

MIGUEL ANGEL
J'épouserai une fille qui ne veut pas se faire épouser
Elle aura les yeux les plus noirs et les doigts les plus effilés
Elle vivra sur une barque, elle couchera seule a la grande hune
Mais elle pensera a moi chaque fois qu’elle regarde la lune
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ZORRO apparait. Derriere MIGUEL ANGEL, il le mime.

MIGUEL ANGEL

(joyeux)
O je la vois resplendir avec son rire amer tranquille
Je 'entends claquer le fouet de ses tresses
Je sens le venin dans son 4me, le miel dans sa bile
Et sur mes levres je gofite I'amour de ses caresses

Quand elle arrive. Elle arrive.
ZORRO se jette devant MIGUEL ANGEL pour son refrain :

ZORRO

(fatigué)
Profiteurs, parasites, écume croupie!
Vos jambes se briseront comme votre foi pourrie
Creusez-vous un trou pour vous faire un abri
Car il n'y aura pas de rédemption

Pour vous rats ailés, pour vous pigeons
La mort est trop douce comme ultime affliction
Allez au diable de votre vieille fiction

Allez aux bas fonds de votre invention

Que ma volonté soit faite

Allez griller pour de bon

C’est 1936 : il est temps de traverser le Styx

car il n'y aura pas de rédemption

MIGUEL ANGEL se remet en avant. Le ballet continue.

MIGUEL ANGEL
O j’épouserai une fille qui chantera comme la pluie
Elle aura une voix de louve a remplir tous les puits

Elle aura cent ans mais elle en fera vingt-six

Elle n’aura pas d’enfant mais elle allaitera mon esprit

Elle aura un cceur colérique avec une creme de velours autour
Et cette peau m’enveloppera, un secours pour toujours

Je I’'aimerai comme la fin du monde
Elle saura nourrir larme et sourire
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O 'humanité de cette explosion !
Elle m’6tera la peur de mourir

Quand elle arrive. Elle arrive.
Quand il arrive. Il arrive.

ZORRO, épuisé. MIGUEL ANGEL, gai, insouciant :

MIGUEL ANGEL / ZORRO
Notre pére qui étes aux cieux, ou ailleurs
Que votre nom soit condamné aux feux
De I'aube claire jusqu’a la cessation
De la naissance jusqu’a I'expiation

Notre pere qui étes aux cieux, ou aux enfers
Délivrez nous des blessures de vos jeux

Sur la terre, jusqu’a la consommation

De la naissance jusqu’a I'expiration

Quand elle arrive. Elle arrive...
Quand elle arrive. Elle arrive.

La musique s’efface.

MIGUEL ANGEL
Cest...

ZORRO
N’as-tu pas soif ?

Une autre rafale de mitraillette, plus longue cette fois-ci. MIGUEL ANGEL et ZORRO
tombent morts en méme temps.

Noir.
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scene 3

La lumiere monte pour nous révéler le corps de MIGUEL ANGEL étendu seul ou il était
tombé au milieu de la scéne, et puis IGNACIO, en haut, sur son lit d’hopital, sa divagation
encore plus marquée.

IGNACIO
C’est lui qui m’a trahi le premier. Il était né pour. Bien stir, on n’était que des
enfants mais notre pacte coulait des principes qui m’ont porté jusqu’a I'Ebre
ol je suis tombé. On s’était méme ouvert les poignets pour sceller notre
engagement. C’est peut-étre le retour de mon sang paysan épais dans Miguel
Angel qui I'a finalement achevé.

La voix d’ESPERANZA arrive de nulle part, du noir.

ESPERANZA
C’est toi qui I’a achevé.

IGNACIO
Non. Il I'a fait tout seul. Il aurait pu se défendre.

ESPERANZA
C’est possible, mais toi, tu aurais pu le défendre aussi.

IGNACIO
NON !l y avait les camarades.

ESPERANZA
Tu aurais pu leur expliquer.

IGNACIO
NON ! Ca n’aurait pas attiré leur indulgence. Ils savaient que toi et moi,
nous... Ils avaient des doutes sur moi et au bout du compte, je partageais
leurs doutes parce que toi... Tu es ce qui m’a fait survivre a trois ans
d’horreur. Tu es ce que j'ai vu quand j'ai été frappé a Mora la Nueva et que la
lumiére blanche explosait. Tu es ce que je vois quand je ferme les yeux.

ESPERANZA
Tu as laissé mourir Miguel Angel parce que je t'ai dit qu’il était mon amant.
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IGNACIO
(il se couvre ses oreilles en hurlant)
Non ! C’est impossible !

ESPERANZA
Tu sais bien que je ne mentais pas. Je ne pouvais pas. Je ne peux pas.

IGNACIO leve les bras comme pour se protéger.

IGNACIO
Non ! Est-ce toi vraiment qui me parles ? Est-ce que tu es vraiment la, en
chair ?

ESPERANZA

Pourquoi ? Que penses-tu ? Que je serais morte ? Peut-étre que c’est toi qui
te parles, toi-méme que tu entends.

IGNACIO
Non ! Arréte ! Tu n’es pas venue pour me sauver de la victoire fasciste ?

ESPERANZA
Mais il se trouve que je I’ai déja fait. Des gens sont venus te voir, n’est-ce pas ?

IGNACIO
Non. Je t'en prie ! J’aurais jamais rien dit : tu es mon amour ! IIs sont venus,
on me I’a dit, mais... Est-ce pour cela que je suis encore en vie ?

Il cherche sous son oreiller et sort un grand couteau.

ESPERANZA
Tu es en vie et Miguel Angel est mort.

IGNACIO
Mais il a crevé parce qu'il le fallait. Il était malade et il nous priait, avec Zorro,
de le sortir de sa misere. Tu peux comprendre ¢a, Esperanza... Esperanza ?

Silence.

IGNACIO
ESPERANZA ! IIs m’ont cloué au mur. Ils m’ont écrasé les orteils avec des
pinces. Ils m’ont fait avaler des choses. J’ai cru mourir dans leur bain a glace.
Je ne sais pas sijai.... JE NE SAIS PAS, mon Dieu, mon Dieu.
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Il se plonge le couteau dans le ventre. Il tombe du lit, descend 1’escalier et s’effondre a coté
de MIGUEL ANGEL.

IGNACIO
Esperanza. Tu es bonne. Tu es venue me sauver. Sauve-moi.

Noir.

scene 4

La musique de La boussole commence. La voix d’'ESPERANZA sort de I'obscurité :

ESPERANZA
Quand les anges renverseront leurs coupes de colere
dans l'air, dans la mer et sur la terre
Quand nos aieux nourris a I’hostie auront compris
le secret de notre péché mystere

La lumiere monte pour l'éclairer sur son lit ainsi que les corps de MIGUEL ANGEL et
IGNACIO au milieu de la scéne.

ESPERANZA
Quand ils se mettront a ronger ta chair
Quand ils boiront ton sang mon frere
Alors tu sentiras la flamme humide
de ma langue de feu caresser ta criniere

Et je t'aimerai et tu m’aimeras
Et cet amour, mon amour, te libérera

Elle continue en fredonnant. MIGUEL ANGEL commence a remuer. Il léve la téte et regarde
en direction de la voix d’ESPERANZA. 1l se retourne pour voir IGNACIO et se met a le
secouer trés violemment.

MIGUEL ANGEL
Ecoute ! Ecoute ¢a ! C’est magnifique.

Elle fredonne plus fort. MIGUEL ANGEL gifle IGNACIO et se met a hurler :
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MIGUEL ANGEL
Ecoute ga ! 1l faut que tu écoutes !

IGNACIO réagit enfin. Il secoue la téte et marmonne indistinctement.

MIGUEL ANGEL
Vite avant que... O la mere vierge ! C’est Esperanza !

Ce dernier mot ouvre les yeux d'IGNACIO. Il écoute :

ESPERANZA
Quand les anges renverseront leurs coupes de colere
Quand le sang gonflera les fleuves
Quand on aura couché la terre sous des draps d’ulceres,
de soufre et de couleuvres

Quand I'ardante Absinthe, 1’étoile amere

sera tombée pour infecter les eaux

et que les astres aux cieux seront cachés a tes yeux
par un mur de fumée et de fléaux

Quand dans la nuit infinie tu seras porté disparu
d’une guerre infiniment perdue

Je serai sur le rivage pour te cueillir de 1'orage
et soulager ton corps battu

Et je t'aimerai et tu m’aimeras
Et cet amour, mon amour, te libérera

IGNACIO
Je... je peux pas...

MIGUEL ANGEL
Comme c’est beau... le ventre d'une femme qui chante. Elle appelle
quelqu’un.
IGNACIO
Toi.
MIGUEL ANGEL
Quoi ?
IGNACIO

C’est toi qu’elle appelle. C'est... évident.
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MIGUEL ANGEL
Pourquoi pas toi ?

IGNACIO
Parce que je ne suis pas digne d’elle.

MIGUEL ANGEL
Mais tu as traversé I'enfer. Tu t'es battu.

IGNACIO
Je me suis battu etje me suis fait battre. Des erreurs ont été commises. Vas-y.

MIGUEL ANGEL
Et tu veux dire que moi, j’ai tout réussi ?

IGNACIO
C’est toi qu'Esperanza appelle. J'en suis certain. Va la voir !

MIGUEL ANGEL
Attends. Comment sais-tu que ce n’est pas pour toi ?

IGNACIO
Parce que JE NE L'ENTENDS PAS !

Bouleversé, MIGUEL ANGEL se leve lentement, ’oreille dressée.

ESPERANZA
Tu es le cceur qui sera réanimé
par le bruit de mon chceur de minuit
Ressuscité par mon désir béni
Restauré par une nuit dans mon puits

Et je t'aimerai et tu m’aimeras

Et cet amour, mon amour, te liberera

Ce chant est une promesse

d’un flot de caresses, la chaleur pour I'éternité

Car je t'aimerai. Toujours. Viens a moi.
Il commence a marcher dans un sens. Puis, il s’arréte, il écoute, il change de direction, etc.

jusqu’a ce qu’il trouve l'escalier. Il monte prudemment et voit ESPERANZA.

MIGUEL ANGEL
C’est elle. C’est vraiment elle. C’est que Dieu existe enfin.
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IGNACIO
Ahh non ! Assez. Laissez-moi mourir !

IGNACIO s’écroule une derniere fois. La lumiere s’éteint sur lui.

MIGUEL ANGEL
Esperanza. C’est moi, Miguel Angel. Je ne sens pas le sang que je saigne mais
j'entends le chant que tu chantes.

Il rentre dans ses bras accueillants.

MIGUEL ANGEL
Etje... Mon Dieu ! Moi, en état de turgescence ! Je suis revenu a la barre !
J'avais froid. Maintenant j’ai chaud. Je ne veux plus avoir froid.

ESPERANZA
Quand tu as froid, jai froid. Quand tu as faim, je suis famélique. Quand tu
meurs, je suis avec toi. Je suis avec toi, mon amant.

Elle fredonne toujours.

MIGUEL ANGEL
Je suis comblé. Je ne suis plus mené. Enfin, disons que je suis seulement mené
a maintenir ce miracle, a garder ma place dans Esperanza, dans la vie. Mener,
le verbe est trop fort. J'ai juste écouté sa voix et elle m’a emmené la ot1 je suis,
au paradis... Plein, je suis. Dépourvu de cavités dans lesquelles la misere
pourrait se faire un nid. Couvert, je suis. Sans rebord exposé aux vents
glacants. Sauvé, je suis, par le bain clément des eaux sacrées d’une femme.

La lumiere change. La nuit s’achéve. La musique s’arréte. Le soleil se leve.

MIGUEL ANGEL
Est-ce que ton histoire est longue, mon ange ? Est-ce qu'elle vame rendre triste ?

ESPERANZA
C’est possible. Mais tu ne peux rien modifier, ni du passé ni de I'avenir.

MIGUEL ANGEL
Il'y a le ciel entre tes épaules. Laisse-moi I'embrasser.

ESPERANZA
Ta mere a arrété de manger apres que ses hommes aient été fusillés. Au
moment ol nos gedliers ont pris la fuite, mere ne se rappelait plus ce qui
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s’était passé. Au bout d'une semaine, elle ne savait plus qui j'étais non plus...
Elle est morte. Elle s’est presque évaporée. Puis, on a décidé de me caser dans
ce qui restait du couvent des Carmélites a Huelva.

MIGUEL ANGEL
Et c’est la que mon pauvre bébé a vécu le reste de sa vie ?

ESPERANZA
Oui, Miguel Angel. Trois années entiéres...

MIGUEL ANGEL
Trois ans ? C’est tout ?

ESPERANZA
C’est tout. Grace a ton ami Ignacio. Il a peut-étre voulu contrecarrer le destin
et m’empécher de me donner a I'église... Mais il ne pouvait pas le savoir.

MIGUEL ANGEL
Peut-étre que Dieu lui a parlé.

ESPERANZA
Et peut-étre qu’il voulait ma mort.

MIGUEL ANGEL
Parce qu’il t'aimait.

ESPERANZA
En tout cas, quelque chose I'empéchait de mourir mais son état était tellement
grave qu’on ne I'a pas évacué quand les Franquistes sont arrivés a Tarragona.
Puis, les autorités de Bracera I’ont fait interroger. C’était tres important pour
eux de démasquer Zorro.

MIGUEL ANGEL
O mon enfant.

ESPERANZA
Oui. Et puisqu’on s’était déja occupé de toij, il leur fallait assouvir leur soif de
sang avec le mien. La mere supérieure a requ I'ordre de me ligoter et de me
livrer.

MIGUEL ANGEL
O mon miracle d’amour.
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ESPERANZA

J'acceptais de mourir mais j’avais peur des fusils. ]'imaginais I'impact des
balles sur mon visage. Le 20 aotit 1939, jai senti les balles arriver, mais aucune
ne m’a pénétré la téte. Le peloton spécial des volontaires n’a visé que mes
jambes. Je suis tombée vivante. C’est alors que le commandant, au lieu de
redonner I"ordre de tirer, s’approcha de moi avec son pistolet.

« Je le fais pour I’Escobar que tu étais », il me chuchota. Et puis, il hurla :

« Creve pute! » en visant ma téte rasée et il tira.

MIGUEL ANGEL
Ma douce tant aimée. Mon ange noir.

Le soleil se couche. MIGUEL ANGEL dort. ESPERANZA, allongée sur lui, se redresse
soudainement. La musique revient, encore plus forte.

ESPERANZA
C’est I'heure !

Elle le chevauche, le prend comme un insecte qui saisit sa proie, lui « fait I'amour » en
chantant / criant plus fort.

MIGUEL ANGEL
Esperanza ! Non ! Je t'en prie. Attends... Ne fais pas tant de bruit !

ESPERANZA
Assez. J'irai jusqu’au bout.

MIGUEL ANGEL
Non. Laisse-moi attendre. C’est trop tot.

ESPERANZA
C’est trop tard. Temps de terminer. C’est pour cela que tu es la.

Elle couvre sa figure avec des baisers. MIGUEL ANGEL hurle. 11 1a gifle.

MIGUEL ANGEL
Non. O mon Dieu, quelle gorge de tous les diables ! C’est trop beau, mon
amour.

ESPERANZA
Oui !... La fin est aussi inévitable que ton prochain souffle, que ton dernier
soupir.
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MIGUEL ANGEL
Non ! Je veux la vie ! Laisse durer, mon amour. C’est trop tot.

ESPERANZA
Nous sommes tous obligés. Maintenant, Miguel Angel, maintenant.

MIGUEL ANGEL
Je t'en prie. Je t'en... Non ! O non! NON! NON'!

Ses cris ressemblent un moment a ceux d’Esperanza et puis il s’éteint. ESPERANZA se leve
pour chanter la fin :

ESPERANZA
Quand la mer bouillonne et que ses conques sonnent
Quand ses lames auront tout écorché
Quand elle aura ravi ton équipage au sombre naufrage
dans le ventre de sa saumure affamée

Quand ses flots jailliront a bord et que tu perdras le nord
et que ton corps ne sentira plus rien

Alors ma voix prendra la barre et te raménera du large
pour unir ton pauvre cceur au mien

Je suis la plume qui trace ton sillon

Je suis la boussole qui te tient sur ma voie

Je suis I'amour qui chantera la berceuse de ton dme
Quand tu viendras dormir dans mes bras

Tu m’entendras et ma voix te sauvera des eaux

Tu m’aimeras et ta foi m’amenera ton radeau

Ce chant est une promesse d"une cascade de caresses,
la chaleur pour I'éternité

Car je t'aimerai, toujours, loin des flots

Je t'aimerai et tu m’aimeras
Viens dormir, viens dormir dans mes bras.

Rideau
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